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Um öielfa<$en Sttifjberftönbniffen Oorjubeugcn, er* 
lauten wir und, barauf aufmerffam ju machen, baß 
für franjb* f ifetye unb englifdje $ü$er ein be* 
fonbere* Abonnement befielt unb gn?ar unter 
folgenben ©ebingungen: 

gür ein ganje« Jabr »erben borauäbqaMt 

9 fl. - fr. 

gür ein tyalbee 3abr . . . 5 fl — fr. 

gür einen 2Konat 1 fl. — fr. 

gür 1 »anb per £ag . . . — fl. 3 fr. 

grembe unb un« unbefannte ßefer belieben einen 
entft>reä)enbcn ©etrag gegen Ouittung ju hinterlegen. 

2Ber ein S)ud> oerliert ober e« befebäbigt 
jurüefbringt , ift 5 um Oollftänbigen (5 r f a ^ 
beffelben oerpfliebtet. 

3>ic ©ibliotbef ift an Wochentagen borgend bon 
8 bis 12 unb 9cadjmittag« fcou 2 bis 6 Ubv offen. 

J. lindnuer'f^e lethbibliottwl», 

JrürBenff forrgaffr 9lr. 8 in Wunden. 
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<£« ift unmöglich, fic$ ein eintönigere« unb öbere« 
Seben ju benfen, af« ba« eine« jungen Sttanne«, ber allein 
in Sonbon lebt, toenig ©efannte, feine Söefcfyäftigung jur 
SluSfüliung feiner £tit unb fein ®elb $at, um bie 3eit auf 
angenehme Seife ju töbten. 

tyfyüpp 2£tyc$nor fam eS bor, al« ob jebe 2öoc$e, jeber 
Sag immer länger unb länger mürbe. (Sämmtücfye 23ü<#er, 
bie er mitgebracht, fyatte er toieberfyolt burcfygelefen unb 
toar außer ©tanbe, anbere ju faufen ober ju teilen. 

Dann berfuetyte er ju repetiren, loa« er in Otforb 
gelernt *aber arbeiten ofyne beftimmten £md ift eine un* 
banfbare Söefdjäftigung. ©ein ganjer Lebenslauf toar 
geftdrt unb er fonnte mcfyt toteber in ba« rechte ®lei« 
fommen. 

Orr toarb feine« bumpfen f (einen 3totmer$ überbrüffig. 
Die €>onne fugte blo« am frühen äftorgen ein toenig herein, 
toorauf fie fiefy, al« ob e« il)r Ijier nid)t besagte, mit bem 
grü§ftücf$gefc$trr &ugleid& auf ben ganzen noety übrigen Sag 
entfernte. 

dx fcfylenberte ba^er in ber Stabt Ijerum unb pljilo* 
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fopfyirte über bie menfc^Uc^e Statur, bie fidj $ier in fo iafyU 
tefen ©eftattungen jeigte. (£$ bauerte jebodj ni$t lange, 
fo machte tfyn bieS no<$ niebergefctytagener. 

$un fuc^te er bte ©efyenätoürbigfeiten auf, bei melden 
ber Eintritt frei mar. £um ®(ücf jäljft Sonbon ju biefen 
je|t einige feiner !jöc$ften unb geiftigften ©enüffe. 

Sftanctye ©tunbe »erbrachte ^iüpp in bem 23rittfd)en 
9Kufeum, in bem ftiden £)unfe( be$ @fguu©aale$, bis er 
fämmtttcfye 3ünger ber ®unft, bie l)ier einen £(?efeu$ ober 
einen UtyffeS auf ifyreu SKet&bretern nac^ufd^affen fugten, 
öon $nfel)en fannte. 

daneben langen s JKorgen »erbrachte er in ber National* 
galerie, einem SDrtg, ber ftetö frifefy, angenehm unb fonnig 
ift — benn ftrafyten ©uibo, £ijian unb (Staube nicfyt in> 
ewigem ©ounenglanje? ^ 

Oft trat ?&ittpp in fo gebeugter unb verjagter ©tim* 
mung ein, bafj ber 2ftaig(anj unb bie §)etterfeit ber ©tragen 
/^feine öereinfamte 2lrmut!) nur }u »erfyöljnen fcfyienen. (£r v 
terftanb öon ber Sunft nur fo ütef, als üjr 3auber ein 
©emütfj roie ba$ feinige untoittfürüd? fennen lehren mufc. 
Der ©eift ©uito'S fpracfy ifym aber burdj bie traurig 
btitfenbe üftagbatena ober burefy ba8 3efu$finb mit feinem 
bleiben, reinen ^nttifc "grieben ju, bis ernft unb ergaben 
bie ©eftalt öon ^iombo'S fcajaruS au« bem $)unfel empor* 
tauchte unb in ba ^inct'S Ecce Homo ber bulbenbe 
©ottmenfc§ mitleibig auf ben 3ammer ber 3nngfrau Ijer* 
abblufte. 

©oletye ©emäfbe waren ^^itipp am liebften, benn i^re 
fummcr&olle, fyeifige ©d?ßnl)eit rührte unb befcfynricfytigte 
in biefer £ett ter Sorge unb Unruhe fein ©emütfy. 
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(£r $atte in fionbon toetter feine Sefannten at$ bie 
1$enm)tl?orneg. @r befugte fic bann unb wann auf 
(Sinlabung, juWeifen aucfy ofyne eine feiere, £)abei aber 
mar er be$ 23erfe$ in ben «Sprichwörtern (Salomonte ein* 
gebenf, melier fagt: „Spalte beinen gug juritcf bem bem 
§aufe beineä 9cacfybar$, auf baf* er nicfyt beiner über* 
brüffig Werbe unb bi$ ^affe." £)e$$alb gelten fu$ feine 
33efuc$e immer innerhalb angemeffener ©renken. 

£)abei aber Itefj fid? ntcfyt leugnen, bajj e$ iljm 23er* 
gnügen machte, mit greunblictyfett in biefem ftet$ gaftfreien 
£aufe empfangen gu werben, benn ©aftlictyfeit War eine 
fcon 9ttr. ^enntytfyorne'S Xugenben. 

2lllerbing$ war ber gamiliencirfel etwas langweilig, 
.wenn ba$ §aupt jufällig abroefenb War; bei ^tlipp'S 
gegenwärtiger SBereinfamung aber war jeber frembe ffiufr 
Ii<tye §erb eine willfommene Slbwec^felung mit ber Oebe 
unb Slbgefcfyiebenljeit beS feinigen. 

<Somit lernte er an ütfiftrejj ^enntytfyome'S nitytö* 
fagenbem, aber gutmütigem Sädjelu ebenfo Vergnügen 
finben, wie an bem unerfreulichen ©efctywäfc i^reö ©atten, 
ber eben burefy feine Oftentation unterf;altenb unb belufti* 
genb warb. 

23ei ben Jüngern SWitgtiebern ber gamilie machte tyfy* 
lipp'S Skfanntfcfyaft geringe gortfetyritte, benn greberic war 
be$ 2lbenb$ feiten ju £>aufe unb £eigfy bctoa^xU fortwä^ 
renb baffelbe, faft mürrifc^e (Schweigen. 

£)ann unb wann, wenn Philipp jufällig ein wenig 
eifriger fpraety als gewöhnlich, bemerfte er, bag bie großen 
braunen klugen ihn neugierig unb aufmerffam betrachteten, 
aber, wenn er biefen ©lief erwieberte, fid> fofort wieber 
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fenften, toorauf 8eigfy'« ©eftc^t in feine getootynte XtyiU 
na^mtoftgfett jurücfoerfiel. 

©ennocty aber, toenn tyxÜpp'Q ©ebanfen ©efc$äftigung 
fugten, begannen fie jufceüen $ermutf)ungen über tiefen 
jiemlich eigentfyümüctyen Snaben anjufteüen. 

Sciber Ijatte ^ttipp iefet nur ju biet £eit jum üftaety* 
benfen, unb a(S ein Wlomt nadj bem anbern berging unb 
er immer no<$ feine 33efdjäfttgung fyatte, tourben feine 
(Sebalden immer trauriger. 

(iteanox fc^iefte i^m jebe SÖocfye einen Ujrer fangen, 
ermutljigenben Briefe — fein fentimentateS @efc^rt>äfe, fon* 
bern berftä'nbige, aufrichtige unb liebebolle Slnfprac^en. <Sie 
tiwßte babei aber nic^t, baß of;ne biefe Briefe ba$ ©emütlj 
ifyre£ ©eliebten in bie franf f;afte 2lpatl)ie oerjögerter £off= 
nuttg ober bie Sftenfdjenfeinblicfyfeit unb SBttterfeit ber$er^ 
jtoeiflung berfunfen fein toürbe. 

s Jcicfyt ber (Stapel tfyatfäcfyttcher 9lrmutfj toar e$, tt>a$ 
^P^ilipp fo fd^mer^ic^ empfanb. $lüerbing$ gehört ein ge* 
toiffer ©rab bon moralifc^em 2Kutl? baju, bem ©ommer* 
fonnenfd;cin ber Straßen bon ßonbon in einem fabenfctyei* 
nigen föoef $u trogen, unb c6 ift feine fteine ©ebdbprobe, 
fid) ju einem fd^ecfytgefochten, unjureicfyenben DJitttagS* 
mafyle nieberfe^en ju müffen. 

$)ieS finb aber beunoefy bloß Sleußerlictyfeiten unb ber* 
tyäftnißmäfeig leicht ju tragen. Senn ba$ ©emütfy in 
23ejug auf bie ©egentoart jufrieben unb ber3ufunft, wenn 
auc^ nur einigermaßen, ficfyer ift, fo ift ein rebttefy erarbei* 
tetes tartoffe(gerid;t fcincötx>eg« ein elenbeS 2>?afyl, unb ein 
3ftenfcfy mit reinem ©emiffen unb Hoffnung in ber ©ruft 
fann feineu fdjäbigcn föoef barüber ^ufnöpfen unb auf ber 
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©trage mit ebenfo glatter, ja fogar ebenfo ftotjer ©ttrn 
eintyerf freiten, a(S irgenb einer feiner in Purpur unb 
fßftficfye 8einn>anb geftetbeten ©ruber. 

De^alb unb ba ^'üipp SB^nor feinen f örper ftet* 
für toett toeniger foftbar gehalten ate feine ©eele, motten 
toir il)n megen biefer Entbehrungen nidjjt bemitleiben. 

(Ex toürbe bie* aucfy oerfdjmäfyt ^aben. 

Da* innigfte Sftitteib aber beburfte er, a(* bie Qua( 
ber Ungemtjfteit, bie SSarter be* ©ttttfifcen* unb $id>t** 
tljun* an feiner <See(e nagte. SBie oft beneidete er ben 
©teinftopfer an ber Sanbftragc, melier toenigften* ben 
Sroft I)atte, ben ganzen £ag arbeiten ju fönnen, unb feiner 
3u!unft fidler toar. 

^nb(icr) ging er ju ÜKr. ^ßenntyttyorne unb fpra<$ ficfy 
offen, einbringt, beinahe »erjtoeifelnb gegen benfelben au*. 

„üßein üebet junger greunb!" rief fyöcfyft überragt 
biefer oortreffüdje üftann — ■ er fyatte W^PP bann unb 
tt>ann mit ruhiger üttiene unb in ftet* anftänbiger &ki* 
bung jum £ljee ober Diner fommen fefyen unb ficfy ba^er 
in ©ejug auf feinen ©cpfcüng weiter feine Unruhe ge* 
mad&t — „icfy Ijabe nicfyt geahnt, bafe e* mit 3ljnen fo 
fd?limm fte^t. ©ie ^aben ftc$ ja niemat* befragt!" 

„Da* t^ue iti) aucfy jefct nocfy nid&t", entgegnete Wttpp 
ftolj. „3cfy bin 3^nen für atte bie 23emül)ungen, bie (Sie, 
toie tcfy glaube, ju meinen ©unften unternommen, fefyr 
banfbar, aber t$ fange faft an ju glauben, baß e* gar 
leine 33efcfyäfttgung gibt, toenigften* feine, bie i# oer* 
rieten fönnte. Da* Ungtücf liegt barin, bafj id^ ju 
bem feljr nufclofen ®efcfyb*pf erjogen toorben bin, h>el$e* 
man einen ©entleman nennt", fu^r Wlipp ^ x täd^etnb 
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fort. „Snbeffen, biefem Uebelftanb läßt ft<$ abhelfen. 
*3ch ttnfl Sonbon berlaffen, einen anbern Tanten an* 
nehmen unb mich irgenbtoo al« Sagelöhner unb gelb* 
arbeiter berbingen. £)er ©tanb be« §anbtverfer« ift mir 
ungtü<ftid^evtt>eife unerreichbar, beim ich ^abe fein §anb* 
toerf gelernt. Sirbett aber mu§ ich ^aben, ober ich toerbe 
toahnfinnig." 

„3$ beginne ju glauben, bafj ©ie bteö fchon finb", 
murmelte 2Jcr. ^ßenn^t^orne, inbem er ben Jungen 3Kann, 
feine tmlbblicfenben Slugen unb feine hohlen Sangen mit* 
leibig betrachtete. 

§ierju fam, ba§ fein ©etoiffen il)m jupfterte, er habe 
fich gegen Wüpp nicht ganj fo benommen, wie er hätte 
thuu f ollen. 

Slllerbtng« h atte er berfucht, ihm ju nüfcen; er ^atte 
an jtoei ober brei greunbe gefchrieben unb mit jtoet ober 
brei anbern roegen eine« jungen Ottamie«, ber ©efd;äf* 
tigung fuche, gebrochen. Sftr. <ßenntythonte hatte ben 
t gehler begangen, ben bie meiften gern ben ©önner fpie* 
(enben ßeute begehen, er hätte au« (Sitelfeit unb Siebe 
jur Dftentation oiel $u oiel oerfprochen unb fich eine« (ünn* 
Puffe« gerühmt, ben er nicht befa&. 

^och nie hat e« ein oon Statur fo falte« ober oon ber 
<5t«rinbe äußerer Formalitäten fo feft überzogene« ülftenfchen* 
herj gegeben, baß nicht in einem ober bem anbern SBinfel 
beffelben jutoeiten ein Quell ber ©üte h^borfprubelte. 
©leichoiel, ttne balb er toieber berfchtoinbet, er ift boch ba* 
geroefen unb fann folglich toieberfommen. 

©erabe eine folche Quelle begann ben fehr trocfenen 
unb ftaubigen Xfftii oon 3Wr. ^enntythorne'« törper, ber 
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unter ber Hufen 2Beftentaf#e lag, &u befeuerten, unb in 
golge einer feltfamen ©tympatfyie ^tuif^en äußern unb 
innern fingen befann er fidj, ba{j ficfc in btefer eben er* 
toasten £af<$e eine günfpfunbnote befanb. 

©eine Singer näherten fty berfelben, fie berührten fte 
fc^on, aber gerabe in biefem Slugenblitfe ließ fi# ein laute*, 
einen faffytonablen Söefud? berfünbenbeS $o#en an ber 
$au0tyür ijören unb bie f<$tt>ac$e Quelle in 3Kr. $ emty 
i&orne'S §erjen fanf fofort mieber $ufammen. £>enno$ 
aber ijatte fie beir bürren ©oben rings untrer ein ©emg 
betoäffert. 

„gommen Sie morgen ju mir ju Xifc^e, lieber ©ofyn", 
fagte er in $er$lic$em 2one, „unb f äffen ©ie frif^en 2Kuty. 
©ig baljin »erbe ic$ mir überlegt Ijaben, tt)a$ fid> bieüeicfyt 
mit 31jnen beginnen lägt." 

. „äftorgen, morgen, morgen", feuftte W^PP, bie f eö fr 
oft täufcfyenbe, bergeblicfye Öffnungen medenbe Söort 
meifyanifcfy tpieberljolenb. 

211$ er bie £reppe hinunterging, begegnete er in ber 
§au$flur einer eleganten fleinen £)ame, bie fo eben au« 
iljrem Söagen geftiegen toar unb ber Wienerin SWiftreg 
8ancafter'$ Söunfcfy, 3J?r. ^enn^t^orne, roenn auefy nur auf 
fünf Minuten, ju fprecfyen, gefctyäftig einprägte. 

Wiüpp trat auf bie ©ette, um bie ®ame borbeip* 
laffen, unb »erließ bann ba8 £au$. 

SKübe unb matt f$li# er bie fonnige, ftaubige ©eite 
be$ freien "ißlafeeS entlang unb füllte fiefy fo unglücflicfy unb 
niebergef plagen hrie noefy nie. 

3ufäliig backte 2Wr. $enn$tyorne, ber biefen ganzen 

Sag angeftrengt an ber trittf eine« ©u$e$, toel^eS er 

« 
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nictyt bic 3ctt gehabt fyatte ju (efen, gearbeitet unb be$ 
SlbenbS in SKiftrefj Sancafter'S fetterem ©alon feine Söifce 
unb ironifd&en ©emerfungen auSget&eitt fyattt, nid&t efyer 
toieber an $$Uift) SB^nor, a(S bis feine ©ottin iljn am 
näctyften borgen fragte, toa$ er jum £)iner Ijaben motte. 

3Kr. ^enntytfjorne'S §äu$(it$e £>errfc$aft erftreefte fi$ 
nämlicJj au$ auf bie Äücfje. 

„Slcfj, ba faßt mir ein, baß tc$ ben jungen SStyctynor 
für Ijeute ju Xifctye gebeten unb iljm berfprocfyen fyabe, ettoaä 
für i$n auSftnbig ju machen. 3n ber £l)at, biefe 93efc$ä> 
tigung fud^enben £eut$en finb aufteilen fefyr läftig." 

Unb ber alte £err ftüfcte ba$ Sinn auf bie §anb unb 
backte toenigften« fünf OWinuten fang naefy. ^töfelidj fd^ien 
er einen brillanten (Smfatt ju ^aben. 

„dißie'^ fjob er an. 

„3a, $ierce", entgegnete 2fttftre6 «ißenntytfjorne. 

„SBieotel »erlangte ber junge 3oI)nfon — ber 9ftenfcty, 
toelcfyer, wie £)u toeijjt, geftern ba toar, um ju fragen, ob 
tc$ einen £au$(efyrer für £eigl) brauste — mieotef ber* 
(angte er für bie ßection ?" 

„Sine !)albe®uinee für jtoei ©tunben; baju aber tooüte 
er audj 3mbt§ l)aben, unb £)u fagteft, £)u toottteft — 44 

„©titt, ftitt! m$ bo$ bie SBeiber gletct) atteS hinter 
einanber meg f$roa§en. 2ttiftre§ ^ennfytfjorne, <§ie merben 
jefct bie ©üte tyaben, ft# hinunter in 3tyre Süc^e ju be* 
müljen; menn tety 3Ijre$ föatljeS unb3ljrer Gtonoerfation 
bebarf, toerbe id^ füngefa." 

Unb mit biefen Sorten öffnete 9Kr. ^enn^t^orne feiner 
©attin §öflicf> bie Xf>ür, ttejj fie IjinauSge^en unb fe^rtc 
bann auf feinen 8e$ufttt$t jurücf. 
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„£)a$ tinrb ft<$ machen ! (5ine föfttic$e 3bee I" faßte 
er, ittbem er pcty mit einem tobrucf menfdjenfreunbtidjer 
©enugt^uung bie §ä'nbe rieb. „2öie banfbar toirb mir 
ber arme Junge üftann fein ! Natürlich fann man ifym nicfyt 
fo biet geben n>te einem Seljrer öom 8*acfye. £$ieüeic$t 
eine I)a(be ©uinee für üier (Btunben, jtoeimat toöctyentticf?, 
ba8 ift ein ganj anftänbigeS Honorar für i$n. Orr mujj 
bamit feljr aufrieben unb banfbar bafür fein. 3cfy erfpare 
baburcty biet 3ett unb ülftülje, benn biefer Öetglj ift ein ber* 
toünfc^ter Dammfopf, unb tcfy f$(age auf biefe 2öeife J^ei 
g(iegen mit einer SHatfc^e. 21$, lote biet @ute$ fann man 
in ber 3Belt tfyun, menn man e$ nur berfuctyt!" 

•Kit biefer angenehmen Ueberjeugung oon feiner ®rofc 
mutlj unb greigebigfeit lehnte ftc$ üftr. ^enn^t^orne in 
feinen ©tuljt jurücf unb rief bann feine ®attin, um i$r 
mitjut^eiten , bafj er ju bem heutigen Diner Steinbutt, 
8amm unb ©Ubpret toünfdjje. 

„Der junge SBtycfynor fommt l)eute ju £ifcfye", fe$te er 
toofylmottenb fyinju ; ,,id) glaube, eine folcfye ÜWa^eit n>irb 
tym ni$t aüe Sage im SBege ftcfcn." 

£)a$ tt>ar atlerbingS gegrünbet, unb beäfyatb erachtete 
ficfy 2ftr. ^ennfytfyorne nicfyt »erbunben, bem 8e!)rer feinet 
©otyneS für jebe ©tunbe Unterricht im Sateinifctyen, ®rie* 
c^ifchen unb ber 9ttatfyematif me^r als jtoei ©c^ittinge 
fieben unb einen falben ^ence ju bejahen. 



Digitized by Google 



Jroeite* Kapitel. 



$>te i^ünfpfunbnote fanb fonad? bod; no$ ben $Beg in 
VWBtyft £af$e. SHierbmg« fam fie niä)t auf einmal, 
fonbern in nid&t fel)r regelmäßigen 3tt>ifcfyenräumen unb in 
®uineetropfen öermanbeft, aber fie fam bocfy unb ffllx. 
^enntytljome fyatte eine gute Xfyat geübt. $)abon mar er 
überzeugt unb feine ©atttn mar e$ aud). UeberbieS er* 
tftytt teuere bie $3ofy(tl)at no$ oft-baburcty, bafj fie tyfyu 
üpp, menn er nadj feinem anbertl)a(bftünbtgen üftarfcbe er* 
ljifet unb erfctyityft anfam, ein ®(a$ Sein unb ein Butter* 
brob reifte. 

$)iefe £>inge maren „nictyt in bem (Schein ftipulirr" 
unb ^tftyp naljm fie banfbar an. £)iefer geringfügige 
S3en>etö bon £er$en«güte mar beffer als ba8 (Sofo. 

Anfang« machte e$ i$m fein grogeS Vergnügen, £eigty 
"»ßenntyiljorne ju unterrichten. @r ertfyeitte allerbing* feinen 
Unterricht forgfäftig, gebulbig unb freunbltcty, aber berfelbe 
festen nie meiter atö in bie äu&ere Schicht beS ftumpfen, all* 
jufe^r angeftrengten £>irn$ beä Enaben ju bringen, ©et 
Söoben mar fo mieber^olt gepflügt unb befäet morben, bis ju* 
lefct feine ©pur bon gructytbarf eit meljr barin ju finben mar. 
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?l)UiM> berfuctyte feinen ©ctyüler ju intereffiren , ficfy 
Ujm jum greunbe ju machen, aber ba« £erj festen ebenfo 
tobt ju fein al« ba« §irn. £>ann unb toann leuchtete 
toielleictyt ein ©traljl au« ben trüben Slugen, ab«r e« toar 
nur ein fcorübergefyenbe« 8ic§t, unb ba« ©eficfyt be« 3üng* 
ling« berfanf toteber in feinen getmtynlicfyen leeren, nichts* 
fagenben 2lu«bru<f. 

„£eigl? I)at einen fel)r guten Sopf, ober e« gehört 
lange« jammern baju, um bte gautyeit ljerau«äutreiben", 
fagte ber S3ater. 

„8eig$ ift über biefen einfältigen Söüctyern ber mür* 
rifcfyfte Serl geworben, ber je gelebt fyat", rief greberic 
lacfyenb. „3$ bin nur frolj, bafj e« bem $ater niemals 
eingefallen ift, ju glauben, tc$ Ijätte Diel Anlage jum 
Semen." 

„£)er arme Ceigl)! 3$ tounbere mic$ nur, toarum er 
ftdj> burefy ba« lange ©ifcen am geuer franf machen unb 
nie au«ge^en u>ill", flagte 3Kiftre| <ßenmjtfyorne jumeilen, 
mefyr aber toagte fie ni<$t ju fagen, faum gu benfen. 

Unb fo toarb ber tnabe mit jebem Xage bläff er unb 
ftumpfer, bennoefy aber mußte er lernen unb arbeiten, benn 
bie $tit »erging, unb 2Rr. ^enntytljorne fyatte fid) einmal 
vorgenommen, au« einem feiner ©ötyne einen ®elefyrten 
ju machen. 

(Sein Slnfe^en ftanb auf bem ©piele, benn er fyatte 
überall mit ber gertigfeit feine« <Sol)ne« in ben alten 
(Spraken geprahlt, unb toa« er gefagt, mußte ft$ al« toatyr 
ertoeifen, trofc be« „faulen 8eig$". 

grülj unb fpät toarb bem armen Knaben in« Dfyr ge* 
fürten: „©inbire! ftubtre!" fobafj er enblicty gar ntd^t 
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mefyr au$ feiner Meinen £)öfy(e l)erau#fam. §ier faß er 
mit feinen um ifyn §erum aufgetürmten 33üd?ern. £)te* 
fetben Ralfen ben 2Utar bauen, auf meinem ber ücrblenbete 
$ater fein $inb opferte. 

"ityUtpp Stycfynor fafy *on aü biefem fel)r toenig, fünft 
ttnirbe feine ftetä bie2öaf?rl)eit fprecfyenbe 3unge nicfyt lange 
im ^tanbe gercefen fein, §u fcfyfoetgen. 'Der tnabe tfyat 
iljm teib unb er &erfuc$te, bie wenigen ©tunben, mäfyrenb 
toeld?er er feine Stubien leitete, tfym bie Arbeit fobiel als 
möglich ju erleichtern. 

SBenn jemals ßeigfy'S ®efi$t fi$ ju einem gegriffen 
®rabe oon Sntereffe unb 3ntettigen$ aufftärte, fo gefcfyal? 
e$ eben tt>äfyrenb biefer 3eit, too er mit feinem freunblicfyen 
Seljrer attein roar. 

©iefer tfefyrer erlag aber felbft attmätig benSBirfungen 
beS unruhigen, trofttofen Pommer«, ben er burd^umacfyen 
gehabt. <Seine ganje förderliche Energie toarb baburcfy 
ge(äl?mt unb fein ®eift erfctyfaffte ebenfalls. @S mar iljm, 
a(S näherte er fic$ immer me^r bem ©Ratten einer furcht* 
baren tranf^ett, ber er nicfyt auSfoetctyen fönnte. 

Seben £ag ftanb er mit bem ®ebanfen auf: „3dj bin 
neugierig, toaS aus mir merben n>irb, efye ber Slbenb f ommt." 
Unb jeben Slbenb, toenn er fi$ in fein S3ett legte, gef^aty 
es mit bem unbeftimmten ®efüfyl, baß er ntd^t im ©tanbe 
fein toerbe, ficty toieber ju ergeben. 

(£nb(icfy eine« 3ttorgenS, a(S er bie $enntytl)orneS 
»erließ, füllte er ficty fo franf, baß er fectys ^ßence auS&u* 
geben ttagte, um bafür mit bem DmnibuS na<$ ber ©tabt 
jurücfjufe^ren. (§S toar faft fein lefcteS (Selb, benn eS 
festen nod) einige £age bis jum önbe beS SKonatS, unb 
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•äftr. ^emttytljorne (etftete feine gahümgen nie eher, als bis 
fie fällig waren. 

Säfyrenb er fo, ben §ut über bie fchmerjenben Singen 
herabgezogen, in ber (Sdte be$ Omnibus fag, n>ar er fidh 
nur be$ bumpfen 9Men$ be$ Sagend beimißt, ber il)n 
irgenb toohin trug, er toußte faum, roohin. 3n feiner 
SRähe befanb fich ein fchreienbeä $inb unb' eine £)ame 
mit einer fcharfen, unangenehmen (Stimme, meiere ihr fei* 
beneS Sleib bon ben fd^mierigen gtngern be$ Sinbeä &u* 
rücfjog, bie bürftig gefleibete ÜButter mit jornigen Sölicfen 
aufhielte unb nicht unhörbar murmelte: „9Kit toa$ für 
unangenehmen 2Kenfchen man boch in biefen Omnibuffen 
jufammentrtfft!" 

3n ber 9?ähe fcou 8ing*2Bitttam*©trect ftopfte fidh ein* 
mal bie ^affage; alle ^ßaffagiere fteeften bie fötyfe aus ben 
genftern, unb e* h ie § allgemein, e$ toäre eine grau über* 
fahren toorben. 

Sitte biefe £>inge nahm ^ßfjiltpp'S Sluge unb £)h r toie 
burd; einen bieten berteerrenen s Jiebel toatyr. @r faß in 
feiner Orcfe unb rührte fid; nicht. 

„ffielctye (Sefühllofigfeit!" murmelte bie £)ame in bem 
feibenen Sleioe, tpelc^e fid; fo ju langweilen festen, baft fie 
i^re ganje £eit auf ba$ beobachten unb Stritt jiren anberer 
Öeute oertoenbete. 

,,£ottenham*(Sonvt4Hoab !" fchrie ber (Sonbucteur unb 
WftW> tt>at fich eben nur berufet , ba§ er eine ^Bewegung 
machte, um au^ufteigen, unb ba§ ein deiner alter 2Bann, 
ber bicht an ber Zfyür Sagen« fa§, ihm babei befjülf* 
lieh toar. 

„befahlen, Sirl" fchrie ber ßonbueteur entrüftet, al« 
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Wlipp roeitergeljen toollte. tiefer nafym einen Schilling 
au$ ber Safere unb entfernte fi$ bann fc^neü. 

„Söetrunfene verfangen bo$ niemals toieber etwa« 
I)erau$", fagte ber (Sonbucteur, inbem er feinen 2flunb 
ju einem Scfjmunjeln berjog, toorüber alle ^ßaffagtere 
(achten , ben flehten alten 9ftann aufgenommen. SEöäljrenb 
er, im begriff aussteigen, auf bem Xrittbrete ftanb, tuarf 
er t>em (Sonbucteur ben grimmigften SBlitf ju, beffen feine 
fanften, gutmüt&igen Slugen fäfyig maren. 

Wüpp ging eine furje Stretfe meiter bis in eine ftille 
©äffe unb lehnte ft<$ fyier, faum noefy im Staube, ftd) auf* ( 
recfyt ju erhalten, an ein Spalier. 

„3$ fürfye, Sie finb franf, Sir", fagte bie tfdU 
nefjmenbfte Stimme bon ber Seit. • 

„Sftein — boefy ja, e$ fann fein, e8 ift fyeute fo I)ei§", 
murmelte ^ßtyiltpp unb fanf bann oljnmäcfytig nieber. 

3um ©IM Ijatte er feine Äarte bei fi$. SBon bem 
23orgefüf)l plöfelicfyer Sranffyeit befeelt, gebrauste er biefe 
23orfid)t ftetS. £>er flehte alte 3Mann rief eine £)rof$fe 
herbei unb braute ifyn nad; §aufe. 

£>iefe %lad)t lag *)3fytlipp SBtycfynor, oon heftigem gieber 
gefcfyüttelt, auf feinem armfeligen Sager in bem engen £)ad^ 
ftübcfyen in — ftrtet. 

3u berfelben Stunbe, too er otynmäcfytig nieberfanf, 
toanbelte (&leanor in bem Schatten ber großen ßtnbe be$ 
^alaftgartenä unb backte an iljren Verlobten. Sie malte 
fidj iljn in bem gef duftigen Sonbon, toader, auf bauernb 
unb fyoffnungf ooll bei ber Arbeit. SBtelleicfyt beneibete fie 
fogar fein ßoo$, roelctyeS il;m Sefcfyäftigung gab, roäfyrenb 
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fie felbft fo biete ftifle ^ßrnfungeu ju ertragen fjatte. <Sie 
toanbelte noc$ bie alten <>ßfabe, aber fie fa^ ««tflfc 
nicfyt mefyr ; fie trug ben fortroäfyrenben ©ebanfen an Wttjty 
in i^rem §erjen unb bod) freute fie ficty, feinen tarnen ju 
nennen* 

^Die treue (Steanor! $ätte fie üjn jefct fefyen fönnen! 
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ffylipp mar tiefe Xage franf, tüte biete, mußte er 
nicfyt, benn er jätytte fie nie, unb e$ mar auefy feine tiebenbe 
Wärterin ba, meiere fie für ityn gejagt I)ätte. 

(äx überftanb feine $ranfl)eit mie unjäljtfge 2lnbere, 
met<$e bon Sranffyeit unb 2lrmutlj gleichzeitig ereilt merben. 
3J?an munbert fiefy, mie fotcfye arme üßertaffene am $eben 
bleiben. Unb bennoefy getyt ber £ob oft an bem bon Sftanget 
unb Grlenb l)etmgefud;ten ©emad^ borüber, um fic$ an ben 
gu§ be$ mofytgeljüteten unb bemalten gagerS ju fteflen, 
um metcfyeS Ijerum eine gan$e s 2lrmee bon Slerjten unb 
Wärterinnen berfammelt ift. 

Sür bie 3ugenb ift ba$ ßeben ein unberfiegbarer Quett 
ber Hoffnung, unb a(8 ^iiipp Wt;c$nor bon feinem Sranfen* 
tager mieber aufftanb, mar er feineämegS fo trofttoä, als 
man l)ätte ermarten fönnen. 

©elbft unter ben fetymierigften Umftänben bringt ba$ 
erfte Dämmern ber mieberfe^renben ©efunbljeit ftets ein 
menn aud) unftareS ©efütyt ber Sreube mit. 

ber arme föeconbalefcent bis an ba$ genfter getyen 
unb fic$ fyier nieberfefcen fonnte, um bon bem fjerrücfyen 
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§erbftfonnenuntergäng fo oiel gu fefyen, als bie jum ®(ücf 
fyoI)e Sage feiner Söofynung gcftattete, ba fpracfy au$ feinem 
bleiben ©eficfyt eine gebufoige 3ufrteben^ett f toel<$e bie 
fonft fo mürrifctye alte Sirrin, a(8 fie tfym feinen £!)ee 
unb fein Söutterbrob braute, bemog, in förmig järtücfyem 
£one ju fagen: 

„2ftein Gimmel, toie munter unb too^l ©ie ^eute am* 
fel?en, ©ir l" 

3n ber Z^at lag au$ in Wißpp'S ® efidfrt ein SluSbrurf , 
ber jcbeS §erj, in meinem nocfy ein einziger Kröpfen toeib* 
ltd&er ^erjenSgüte too^nte, Ijätte rühren muffen, unb Danf 
fei bem §immel, e$ gibt toenig §er$en, meldte biefer 93or* 
auSfefcung mcbt entfpräcfyen. 

^ilibp nafym fein ärmliches Wlaty mit großem Stypettt 
jvl ficfy unb lehnte fi$ bann in ber Dämmerung in feinen 
©ttt$t gurü(f. 

3um anljaltenben logtfd)en ÜDenfen tt>ar er $u 
fcfyroacfy unb gab fid) baljer einem ruhigen, angenehmen 
träumen fyin. 

@r mar fid) blo8 eines einigen unflaren ffiunfcfye* 
bemußt, beS SBunfdjeS, baß bie treuem, fanften Slugen, bie 
er fannte, auf iljn fyerabfcfyauen möchten, baß er nne ein 
mübes Äinb fein £)aupt an bie ©cfyufter ber ©eliebten 
lehnen, feine £>anb in bie ifyre (egen unb fo bleiben fönnte, 
oljne ju fprectyen ober ficfy ju betoegen. 

Säfyrenb ^ittbp nod; in biefen träumerifcfyen 3uftanb 
berfunfen bafaß, öffnete ftd) leife bie S$ftr, unb e$ jeigte 
fi$ ju feinem großen (ErftÄunen an berfelben ba$ Magere, 
lange ©eficfyt Setgl) 'ißemitytfjorne'S. 

Der Snabe fal? fid; im 3tmmer um unb fuljr jurudf, 

DieOgiloie«. II. 2 
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als er ^fyilipp erbücfte, ber ficfy fyerumbrefyte unb tl)m bie 
§anb entgegenftrecfte. 

„SBie freunbli$ bon 3l?nen, ba& <5ie midj befugen l" 
fagte er mit matter Stimme. 

ßeiglj ftürjte auf iljn ju, brücfte ifym jroei* ober bret* 
mat bte abgejel)rte §anb unb berfucfyte ju fprecfyen, aber 
bergebens. (Snblicfy 50g er fein atteS baumtootteneS Xaf^en* 
tud) JjerauS unb begann ju »einen toie ein Siub. 

Wftyp, ber über biefe ^unbgebung innigen ©efüljte 
förmlich erfctyraf , fonnte b(o$ feine §anb auf bte ^cfyutter 
be$ f naben tegen unb lehnte fi<$ bann, ju erfcfyöpft, um ju 
fprecfyen, in feinen @tuljt jurücf. 

£eigfy begann unruhig $u toerben. 

„2tfein 23efu$ toirb 3fjnen bo<$ nichts fdjaben?" fagte 
er fd)ütd^enb. „3$ fcfyäme micfy bor mir felbft, aber icfy, 
^atte nicfyt erwartet, <Sie außer bem 33ette ju feljen, unb 
icfy freute intd; fo fefyr ju ftnben, baß e$ roieber beffer mit 
3I?nen geljt, Wir. Stycbnor." 

;,3$ banfe, ity banfe., $etgfy", antwortete tyfyüpp in 
mattem £one. 

„(Sprechen @te ni$t; tcfy toiü aucfy ntcfyt fprecfyen. 3dj 
Ijabe alle meine 23üd)er mitgebracht", fagte Öeigfy unb 
braute einen großen blauen ©acf fyerbeigefcfyleppt. „3mmer 
fcfylafen ©ie toieber unb rufen 8ie mic$, tocntt <Sie ettoaS 
brausen." 

2fttt biefen ® orten fefcte er ftd) auf bte anbere ©eite 
be$ genfterg unb ftemmte, mit bem etotgen SBucfy bajtirifctyen, 
feine Jägern Grübogen auf baä §enfterbret. 

$)aß bte« aber nur ein gutmütiger Sßortoanb mar, 
fafy man mit leichter üftüfye an ben raffen ©tiefen, toetcfye 
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bie braunen Hugen bann unb wann »erftoblen auf ^ilipb 
warfen. 

„Sctg^T' fagte ber Äranfe nadj einer ^ßaufe. 

„3a, ©tr", antwortete bie alte ©cfyuffnabenftimme, 
ganj oerf Rieben bon ber leibenfcfyaftticfyen, welche fi$ 
toenige 9Ktnuten juoor fyatte bernefymen (äffen. 

„kennen ©ie miö) mcfjt ©ir. ©ie fönnen gar nicfyt 
glauben, wie feljr tefy mi<$ freue, ©ie in feljen, mein guter 
3unge!" 

^iltyp brütfte, inbem er bieS fagte, Uebretd^ bie (alte 
fpinnenäljnlictye £anb, benn fein £erj War gerührt. 

,,©ie freuen ftc$ ? ©ie freuen ficfr wirf (idj, 2)*r. 
nor? S)ann finb ©ie ber (Srfte, ber ftcfy gefreut l)at, miety 
ju fefyen, ober ber mir bie$ fagt/' 

S* lag in.biefen ©orten ein bie Slpat^ie be$ Knaben 
burcfybrecfyenber Ijalb bitterer, Ijalb berjagenber Xon; 
^fyiltyp naljm jeboc^ feine 9?oti$ baöon. 

„ffiie erfuhren ©ie benn, bafe ic^franf bin?" fragte er. 

„£), baö fafy icfy 3fynen fc^on an bem testen £age an, 
too ©ie bei uns waren", antwortete Seiglj. „3$ faty 31?nen 
na$, als ©ie ben freien *ßlafc hinabgingen unb in ben 
DmnibuS ftiegen. ©ie nehmen mir ba$ bo<$ nic^t übel, ' 
2ftr. Stydjnor?" fragte ber Snabe unb feine fa^le Sange 
errötete fid&tbar. 

$(ißpt> brütfte il)m bie £anb unb ßetgl) warb immer 
jutraultctyer. 

„3<$ backte mir gleicfy", fufyr er fort, „bajj ©ie franf 
fein müßten, weil ©ie früher niemals na<$ §aufe fuhren. 
SDen näc^ftfolgenben £ag foeifte mein Sßater auger bem 
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£>aufe, unb tcfy eilte fcfynell tyier&er, um ju feljen, ma$ Sie 
matten." 

„Sie freunblicfy! Sie geljen ja fonft nie einen Stritt 
aus bem £aufc." 

„£), e$ mar einmal eine 33eränberung, e# mad;te mir 
Vergnügen, unb maö ba8 Stfübemerben betrifft, fo macfyt 
ba$ meiter md)t& au« — icfy bin ftetä mübe", bemerfte 
geigfy mit mattem Säbeln. „3dj bin feit biefem £age fef^r 
oft fyier gemef en , aber Sie rebeten irre unb fannten mtc$ 
nic^t!" 

„3$ fyatte ein fyifcigeS gieber. O £eigl;, menn Sie ba* 
Don angeftecft morben mären!" fagte tytyitipp ängftlicfy unb 

ba feien Sie nur unbeforgt", entgegnete t'eigf). 
„3$ Ijörte ben s 2lr$t fagen, e$ fei nid)t anfteefenb, unb 
menn e$ bteS auefy gemefen märe, fo mürbe id) miefy boefy 
nic&t gefürchtet fyaben. Sur mid) märe es fogar etma$ 
2lngenefyme$, menn iety einmal t>a$ gieber fyätte; bann 
brauste iä) bodj nt$t immer ju lernen. & Ijat aber 
burd)au$ feine ©efatyr, unb b*Sf)alb machen Sie fiefy (eine 
Sorge." 

„»er tyx SSater?" fagte WüpP- 

„O, ber metß nichts baoon", antmortete i'eigfy. „3dj 
[)abe e$ ganj gefcfyeibt angefangen. £)enfen Sie fiefy nur, 
mie! 3dj fcfyrteb einen 23rief in 3l)rem Hainen, morin i$ 
fagte, Sie mären gefallen unb f)ätten fiefy ben guß oer* 
renft, fobaß es 3I)nen lieb märe, menn mein 33ater miefy 
meine Sectionen Ijier nehmen ließe. Sie mollten mir bafür 
jebe 2Bod;e eine e^tra geben. 3$ mußte, baß bie« meinen 
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Gilten fofort bcftimmen mürbe, auf 3$ren 33orfcf>Iag ein 
jugeljen." 

Qrin Sluäbrucf, in meinem ftcfy finbifcfyer üftutljmiUe 
unb männttcfye 3ronie mieten, judfte über baä ©eficfyt be$ 
Snaben, unb er f ufyr fort : 

„Die £anbf<$rift fafy gerabe mie bie 3$rige unb tefy 
fteef te ben ©rief in €>outljamptons9toto in ben ©rieffaften. 
Üftein Sßater fyatte feine 2lljnung bon bem betrug. 2ßie 
fyätte er aud) etmas aljnen fotten? Unb fomit fam icfy regele 
mäßig mit meinen ©ücfyern fyterfyer unb pflegte <5ie." 

^Ijtfipp mar fpradjloS bor (Srftaunen über ba$ feftfame 
©emifefy bon 8iebe unb galfcfyljeit, (Sbelmutlj unb Sügen* 
Ijafttgfeit, metdjeS in biefer eingeftanbenen §aublung«meife 
be$ 8 naben tag. ^ 

Da« ©ute aber fam auf föecfynung feines ©emürtjeS, 
ba$ ©cfyümme mar bie Solge feiner (Srjiefyung. 

^fytüpp fünfte fiefy bei feinem no# fo fctymäcfyUcfyen 
^uftanbe nidjt fällig, ifym hierüber SBorftellungen ju machen 
unb ifym fein Unrecht bor klugen gu galten. (5r füllte Mo« 
ben (Sinflujj biefer plöfcftcfyen Offenbarung oon 3uneigung 
ju ifyin. &k fam über iljn tote SBaffer über trodeneS 
Sltferfanb; er fonnte fie nicfjt oon fiefy meifen, obfcfyon bie 
Quelle feine oollftänbig reine unb ungetrübte mar. 

ßeiglj fufyr fort, fo fcfyneü ju fprecfyen, als ob er jafyre* 
langes (Scfcmeigen mieber gut ju machen fyätte. 

„£u ber SBirtym fagte i$, ic$ märe 3$r (Souftn. SBir 
mürben feljr gute greunbe mit einanber — id> pflegte fie 
jebe 2Bod?e ju bejahen." 

„3" bejahen?" mieberfyolte ^fyilipp, als ein ©ebanfe 
an feine leere ©örfe fein ©emütfy burefouefte. 
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„3a toofy. ÜKein 2kter gab mir natürlich ba8 ©etb 
für bie gectionen mit n>ie getoö^nHd^; ba$ machte ficty feljr 
gut, benn fonft tpägte ic$ »irflicfy ni$t, tote ich 31)nen ba$ 
hätte beschaffen foüen, tt)a$ ©ie mährenb 3fyrer $ranfheit 
brausten, üDoch ich fpreche biel. Ül^äten 6ie nicht 
beffer, toemt ©ie fich toieber nieberlegten?" 

Dicfer föath fam nicht ju früh, benn W^PP ®m 
ganj bertotrrt unb erfchöpft toieber in feinen ©tul)( jurücf* 
gefunfen. 

2lugenb(i<f (i<h bertoanbelte ber ftumpfe , bumme ßeigh 
^Penn^t^orne fich in ben rührigften unb gef^ttfteften trau* 
fenmärter unb jeigte fich umfic^tig unb rücffuhts&ofl mie 
ein 2Beib. ©ein fchläfrige« , träge« SEBefen fcfytoanb mit 
einem 3Me. @r pflegte tyfyiüpp unb bergofc rü^renbe 
tränen liebebotter S^eifna^me unb greunbfchaft. 

©obafo Wfyty fich lieber allein fah, backte er lange 
unb eifrig nach , welcher 2öeg , ben er etnfchlagen fönne, 
n>oh( ber befte fei, unb unter bem beften berftanb ^ütyp 
Stychnor ftets ben regten ; auf 2lu$funft$mittel richtete 
er fein Slugenmerf nie. 

Einmal trieb ihn fein aufrichtiges, toahrheitöüebenbeS 
®emüth, bie ganje ©efchtchte SKr. ^enntyt^orne ju 
fd^reiben, aber er fah auch fofort ein, toie furchtbar bie 
Solgen für Seigh fein mürben, (£r rooüte nicht ben armen 
Änaben aufgeben, beffen gebrechliches Ceben feinen einigen 
©lanj ber Siebe ju ihm felbft ju berbanfen festen. 

©omie er ba^er mieber ju Gräften fam, begann er bie 
Rettung biefe« armen franfen ©emütheä unb berfud^te e$ 
gerabe ju rieten roie einen bernachläffigten jungen 33aum, 
nid^t mit einem glichen 9hnf , fonbern burch allmältgen 
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Grinflufe, febaß ßeigh feljr balb feine 3rrthümer ehtfefyen 
lernte unb jugeftanb. 

Sitte« bie« t^at er auf fo fanfte SBeife, ba§, mährenb 
ba« ©emüth be« Knaben fich bem Sterte erfchlofc, berfelbe 
audh zugleich mehr al« je bie £)anb lieben lernte, meldte 
ihm biefe« 8i$t braute, ob Won ber ©lanj ber Wahrheit 
in feinem £>erjen oiel ©chlimme« enthüllte, Vorüber er 
nun tiefe ©ctyam empfanb. 

„Unb", fagte ^^itipp eine« £age«, toährenb 8eigh 
neben ihm fag unb feinen fanften Sorftellungen juhörte, 
,,n>a« follen tmr tfjun, um ba« alle« mieber gut ju machen?" 

„3ch weife e« nid^t. (5ntf Reiben ©ie", antwortete 
8eigh bemüthig. 

„©agen <Sie 3hrem 3$ater — toa« auch bie SBahrhett 
ift — ich märe }u frauf gewefen, um 3§nen 3hre Sectionen 
ju geben ; ©ie Ratten aber nicht ben ÜRuth gehabt, bie« ju 
fagen , unb toären immer noch fyzxtyx gefommen. ©anj 
getoife fann er barüber nicht ungehalten fein, ba <&k bie« 
ja au« greunbüdjfeit gegen mich gethan haben." 

Seigh föftttefte ben Sopf. 

„SBenn ©ie e« toollen, fo tmtt id^ e« thun", fagte er. 
„Sie haben jebenfall« recht, üßr. SB^nor, unb loa« mir 
geflieht, ift mir gleich." 

„Unb", fu^r "Philipp fort, „fagen ©ie 3hrem SBater auch 
öon mir, idh toürbe bie oerfäumten Öectionen, fobalb ich 
toieber böHig hergefteüt fei, fämmtltch nachholen. 3ch 
mufe mir btefe Sürbe oom £>erjen toäljen." 

3n ben großen, au«brucf«boüen Singen, toelche jefct 
fortmährenb in ^hüiW'* ©efictyt ju lefen f Lienen, lag ein 
Sbüd ber Ueberrafchung unb 3&rtß$fei& 
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„@ie muffen ein fef;r guter 9ttenfd) fein, Wlx. Ety^nor" , 
fegte tfetglj. ,,©ie fpred;en unb fyanbeln ganj fo, tote i<$ 
bor langer 3 C ^ t« 23üd;ern las, bte iety gern las — 
nid^t ettoa in biefen!" fe^te er ^inju, tnbem er bem blauen 
<&ad einen oerädbtlicfyen gußtritt oerfefete. „3$ glaubte 
bamalS, icfy toürbe im toirflicfyen geben biefelbe §erjen«* 
güte finben, fanb fie aber nie unb meinte bafyer enbltd), fie 
erjftire bloö in ©ebiefeten unb Romanen, 9ton aber ix?et§ 
icfy e$ beffer." 

W^W gab auf biefeS einfache ftnbttc^e ©eftänbniß 
feine Slnttoort, aber e$ ging ifym ju §erjen. @r na^m fid> 
feft bor, f ertange biefer $nabe lebte, nicfyt fcon itym ju 
laffen, fonbern ftd) trofc aller (scfymiertgfeiten ju bemühen, 
biefen fcfytoactyen, aufftrebenben ©eift jum Sickte ju führen. 

3Rr. *ßenntytl)orne tt)ar nicfyt toenig entrüftet , als er 
Ijdrte , baß man ifyn Untergängen ; boefy ließ er fiefy burefy 
baS bemütljige Söenebmen feines @ol)neS toieber ertoeieben. 

„£eiglj ift jefct nidjt fyalb fo berftotf t mcljr, roh er früher 
ju fein pflegte, unb er berfommt mit bem jungen Stydjmor 
ganj gut", bemerke er ju feiner ©attin. „@S ift nietyt 
meine $lbftd)t, bie £ectionen abzubrechen, ba ber Änabe 
felbft gefommen ift unb feine gefyler befannt fyat. £>ennocty 
aber muß er no$ auf gebufyrenbe Söeife Slbbitte tfyun, 
benn idj> fann nicfyt jugeben, baß meiner Autorität Srofc 
geboten roerbe." 

£)ie s Dhitter wagte fd^üct)tern barauf ^injubeuten, baß 
eS für ben armen Seigfy fo toofjltfyätig fei, jeben Xag einen 
2öeg machen ju muffen, unb baß Qrnbe oon ber ©acbe mar, 
baß üftr. ^ennfytljorne mit ber gortbauer ber Öectionen in 
^fyilipp'S Sofjnung fi$ ein&erftanben erflärte, natürlich 
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unter ber Vorauöfefcung, ba§ bie <S$tratectton aud? no(fy 
ferner gegeben toürbe. 

„Unb tote ftetyt e$ mit bem ®e(be, freieres u$ fctyon 
empfangen Ijabe? " fagte ^ß^Uipp unruhig, afö fein Ritter 
ifym biefe s Jfac$ri<$t braute. „2Btü 31)r Vater harten, bis 
icfy e$ itym roieberbejatylen famt?" 

£eig$ tourbe feuerrot^ unb breite ftcfy na$ bem genfter 
Ijerum. 

„O , in biefer 33ejiel)ung ift er fcottfommen aufrieben 
geftettt. ©ie foüen ntd^t netter baran benfen." 

„2öte gütig!" fagte W^W gerü&rt, ofyne in feinem 
£)anfgefü$l auf Seiglj'S Verwirrung ju atzten. £)er 
Snabe Ijatte feine Ufyr — feinen tiebften (Scfymutf unb 
Segleiter — berfauft, um feinem Vater ba$ (Selb jurücf* 
jubelt. . m 
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2tn bem genfier be$ ®efeflfdl)aft$äimmer$ eine« £)aufe$ 
in ßonbon ftanb eine £)ame allein. <§te flaute mefyr au$ 
8angto>ei(e als au« Neugier auf bte ©tra&e §inab, benn 
v . fte trommelte fi$ forttoetyrenb mit ber Reitgerte auf bie 
1 befctyufyte §)anb. 3£r @eft$t fonnte man nicfyt fel)en, fon* 
T bern blo$ ben Ilmriß ber SBange unb baS jartgeformte 
flehte £)l?r. SllleS aber befaß bte fcfytfne SKunbung jugenb* 
lieber gormen, unb iljre lange ©eftalt, n>e(d^e fiefy in bem 
bunfeln föeitfleib fo borttyeilfyaft ausnahm, befaß in i^ren 
SEBetlenlinien eine faft ftatuenäfynlictye SBollfommenljett. 

, Slllmälig toarb bte ungebulbige Heine £anb ruljig , ber 
fd&öne 8opf fenfte fid£, unb bie ©tirn an bte genfterf treibe 
le^nenb , ftanb bie junge £>ame einige SWtnuten lang in 
©ebanfen berfunfen. 

©cfyon biefer Umftanb beroieS, roie jung fie toar. Waty 
bem jmanjigften 3aljre toerben bie ©ebanfen in ber SKegel 
in tief unb ju ernft, um fi<$ bergleic^en flüchtigen unb 
plöfcticfyen Träumereien Ijinjugeben. 

(5ine Stimme brausen unb ba$ Deffnen einer £&ür 
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unterbrachen biefeä $inbruten unb bewogen bie junge 
Dame, fich tyerumjubreljen. 

@S war ftathärtne Ogifoie. 

„2Äem Gimmel, wie Du Dich oeräubert ^aft!" rief 
bie Dame, welche in baS 3immer ebenfalls eine alte 
S3efannte bon uns, welche wir ben einzigen ätotd ihres 
SebenS, baS $eirathen, fo lange haben »erfolgen taffen, 
ba& mir uns faft flauten , fie immer noch als üDttfc 
3fabelle SorSlety auftreten gu laffen. 

„Üftoch niemals ift mir eine fol$e SÖeränberung oor* 
gekommen", fuhr fie mit aufrichtigem ßrftaunen fort, 
Weltes auch ttrirfiich bollfommen gerechtfertigt war. 

(Sleanor hatte mit ihren üRuthmafeungen recht gehabt. 
2)Jan fonnte faum irgenbwo ein anmutigeres unb fdjönereS 
2ftäbchen fehen als Ä'atharine Dgitoie in ihrem neunzehnten 
Sebensjahre. 

„Slber was hat nur eine foldje ^eränberung in Dir 
bewirft?" fuhr 3fabelle fort, inbem fie ihre ßoufine oom 
Soff bis junt gufce mufterte. 

Äatharine lächelte, unb eine fd^mad^e 9^öt^e ftieg in ihre 
Sange empor, eine liebliche Sange, jefct nicht mehr 
fahl, fonbern oon burchfichtiger hellbrauner garbe, unter 
welcher baS warme ®lut wogte unb fie juweilen mit pfir* 
fichähnlicher ©lut ubergojj. 

„Du weißt , bafj es nun beinahe brei 3ahre her finb, 
feit wir einanber nicht gefehen höben, 3fabeüe'\ ent* 
gegnete Äathartne, unb währenb fie fprach, machte fich ein 
tiefes jungfräuliches 33eben in ihrer ©ilberftimme be* 
merfbar. 

„Drei 3ahre! 9*etn, fo lange fann es boch nicht« fein", 
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entgegnete 3fabeüe mit einiger 33ttterfett. @ne begann ba« 
3ä^ten ber 3aljre feljr mibermärtig ju finben. 

„3a mof?l ift e« fo lange, e« fehlen nur nocfy jmei Otto* 
nate. 9?äd)ften gebrttar — ic^ moüte fagen 3anuar — 
merben e« brei 3al)re", unb Satljarinen« Sange färbte fiefy 
bunfler rotlj, mäfyrenb fte in rafcfyem £one fortfuhr: „3a, 
e« mar im 3anuar, al« Du fantft, Du unb tfigjte unb 
®eorg, unb außer <äufy maren aud; nod) (gleanor unb 
Jpuglj ba. 2Ba« für eine fröljlicfye £zit mar e« boefy!" 

„Du fcfyetnft fie Dir fetyr gut gemerft ju fyaben", fagte 
Ofabeüe mit ©ejie^ung unb nicfyt ofme bo«I)afte 2ibfi$t. 

„Merbing«", entgegnete tatfyarine unb t>ob ifyr fdjöne« 
$ityfcfyen mit einem ©emifefy bon 2Bürbe unb <Stol$. 3fabeüe 
erfafy barau« fofort, bajj fie ba, mo fie ba« $inb gelaffen, 
jefct ba« Söeib mieberfanb. <ste gab bem ©efpräcfy fofort 
eine anbere SBenbung. 

„2öir fyaben fc^on ben ganzen SRorgcn naefy Dir au«* 
geflaut, $atfjarine", fagte fte. „Gr« ift fo furchtbar fang* 
meilig, Ijier in Bonbon ju fein, menn alle 2öelt auf bem 
tfanbe ober auf Reifen ift, unb nodj ba$u mit Wemanb 
metter al« Dttama jur 9Rtetfye :,u mo^nett. 3$ mollte, 
biefer unangenehme ^rocefc märe beenbet. Docfy femm, 
mein gute« jittäbcfyen, nimm Deinen £)ut ab unb laß un« 
ein menig p taubem. 2Bie lange fannft Du l)eute borgen 
bei mir bleiben ?" 

„3n ein paar ©tunben mirb mid; mein $8ater abholen, 
menn er au« bem Parlament, abfommen fann, aujjerbem 
mirb er gemife $ugfy fcfyicfen." 

„§uglj ! 3n ber Zi}at, id) merbe mid) fel)r freuen, (Sou* 
ftn £ugfy $u fefyen. £>at er ftc£ fe^r beränbert?" fragte 
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Sfabefle unb i^re fcfyarfen klugen hefteten fic^> beobactytenb 
auf Katharinens ®eftc$t A 

„£) nein, £ugty ift nod? ganj ber Äße", antwortete 
Satfyarine lacfyenb, inbera fie baä biegte fc^marje £aar 
orbnete, toeldjeä beim Abnehmen be$ f)ute8 losgegangen 
war. 3fjre Haltung mar fo ungezwungen unb fo boll* 
fommen anmutig, ba§ 3fabeüenS neibifd^eö £erj bie 
aufjerorbentlicfye 6$önfyeit i(jrer (Soufine not^gebrungen 
anerfannte. 

„Unb §ugf? ift no$ immer nrie fonft in (Summer* 
tooob?" fu$r fie mit bemfelben forfcfyenben Sölicfe fort. 

„3a xwljl. 3dj> lüü^te ni<$t, toaS ^ßapa, befonberS 
jefct, too er im Parlament ift, otyne iljn anfangen foüte. 
£ugh beforgt alles , beaufficfyttgt bie £>efonomie unb bie 
3agb unb »errietet (Sabalierbienfte bei 9)Zama unb 
bei mir." 

„£>aS fann id) mir benfen." 

„Ueberbtee baf er jefct, n>o dkanex bei SDliftreg SSretyn* 
ton lebt, anbern>äSts feine ftfutye." 

/f W) ! baboiy erjagte mir boefy. Sie feltfam , bafc 
(Sleanor fiefy baju berftanben Ijat, forttoä^renb biefem 
alten bummen SBeibe ©efellfc^aft ju leiften. <5te hofft 
too^l einmal biet ©elb oon i^r ju erben?".. 

Katharinens £ippe träufelte ftety. • 

„(5leanor ift feine Grrbfcfyleicherin, foüte icfy meinen", 
antwortete fie falt. 

„D, es ift burd;auS nietyt meine Ibfic^t, £)ich ju 
ärgern, liebe Äattyarine", entgegnete 3fabelle. „Natürlich 
ift ^ugfy's <Sd;toefter in deinen Slugen ein äftufterbitb 
aller 35oüfommen^eiten." 
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„«to« fagft £)u, 3fabefle?" fragte bie ruhige unb faft 
ftolje Stimme. |p 

„£) nt$t$, nichts", entgegnete 3fabeüe. „Du weißt, 
baf? Qrleanor nnb id) niemal« gt*fjen ©efaüen an einanber 
fanben, obfcfyon mir (Scufinen finb, unb beSljalb wectyfeln 
mir audj feine Briefe mit einanber. Saß ic$ bon tyr 
weiß, fyabe tefy folglich nur fcom Jpörenfagen. 3$ bittt 
£)i#, fläre miefy auf, liebe Sat^arine. 3$ laffe mi$ 
fe^r gern in Heine ©efyeimuiffe einweihen." 

„@8 tyanbelt ftd& hierbei burcfyauS um fein ©e^eimnifc", 
antwortete Äatljarine lädjelnb. „3$ fyabe meine (Soufine 
in ber testen 3eit nur fetten gefeljen, ifyre Briefe finb in 
ber 9?cget auefy jiemlidj furj unb enthalten feljr wenig über 
fie felbft. 3cfy tt>etß baljer nicfyt mefyr, als anbere Seute 
wiffen, nämttcfy baß fie, weit fie feine Oettern unb feine 
Scfywefter fyat, gern bei einer alten £)ame lebt, welche bie 
Sreunbin il;rer üftutter war unb fie fefyr lieb fyat. £)arin 
liegt boefy wofyl toeiter nichts ©e^eitnntfi^oüeö." 

„D nein; icfy War bloS neugierig, es ju wtffen — 
natürlich um Orleanor'S willen", entgegnete bie junge 
$)ame. 

SBir nennen fie fo par excellence, benn Sfabelle 
toar ganj wefentlidj einer jener forgfältig fabricirten 
SWKfel, welche bie ^ßenfionfcfcfyule fd&afft unb bie ©efell* 
fctyaft öotlenbet. 

21(3 fie e$ unmöglich fanb, son ftatfyarinen irgenb etwa« 
ju erfahren, was i§rer (Sitelfeit ober ifyrer ft(atf$fu$t 
9toljrung gegeben Ijätte, begann fie bie (Sonoerfation jiem* 
liefy langweilig $u finben. 

Sie nafym beSfyalb eine Stiderei jur $anb, unb naefy* 
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bem fie Katharinens ©etounberung berfelben ju erlangen 
gefugt, lieg fic fi<h bon i^r etugpuantitlt ^pffyxtßoüt 
toitfeln unb badete ohne 3^ e »f e ^ *8 ftcfy felbft, tote ärger* 
lieh e« fei, mit einem üMbchen fprechen nnb bie Slnfunft 
eine« jtoetbeinigen XtymS in $ocf unb §ut tt>ünfd^en jn 
müffen, um in bie gangtoetligfeit biefe« STOorgenbefuch« 
einige $lbtoechfelung ju bringen. 

©erabe als ob Fortunat 1 « Sßünfchhütchen ihr §aupt 
gefchmücft hätte, tteg fich alSbalb ein furchtbare« Bonnern * 
an ber §au«thür oernehmen unb gleich barauf erfc^ien bic 
3ofe mit einer Karte. 

„9Kr. greberic ^enntythorne", ta« 3fabelle. 

„Safe ihn fofort herauf fommen." 

Unb mit felbftjufriebener ÜWiene toarf fie einen ©Cid 
in ben ©piegel unb mufterte ihre Toilette in ber Seife, 
in toelcher fc^öne ©amen ihre« ©epräge« bie Slnfunft 
eine« männlichen Snbiotbuum« ftet« ju ehren pflegen. 

„Da« ift tooty ein ©efc^äft^befud^?" bemerkte ta* 
thartne. „Denn Du fagteft, Deine greunbe unb ©efannten 
toären alle oerreift, ©in ich oielieicht im SÖege?" 

„O nein, burdjau« nicht. 2ftr. ^enntythorne ift näm* 
lieh unfer Wmait in unferer ^rocefefaetye. gr ift ein gar 
nic^t unangenehmer junger Wann. . (5r f ommt oft — ettoa« 
öfter, al« toegen ber mit bem ^rocefj jufammenhängenbeü 
©efctyäfte eigentlich nöthig ift" — lfm Wt»fl 3fabeße mit • 
affectivem öächeln bie 5lugen nieber unb fieberte. „<£« ift 
baher recht gut, loenn Du mit zugegen bift, Satharme, 
; benn Oftama ift in biefem fünfte fehr eigenfinnig, ißiel* 
leicht oerftehft Du aber oon bergleichen Dingen noch gar 
nicht« unb — " 
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Die %f)üx be$ SöefudfoimmerS öffnete fi$ unb üßr. 
greberic ^enntytfjorne &at ein. Sftacfybem bie toed)fel* 
fettige Begrüßung unb :£orftellung vorüber toar, begann 
ba$ tleingeiüefyrfeuer ber Som>erfatton. (5$ mar ganj 
fcon ber 21rt, mie man e$ oon ben jtoei §auptperfonen 
erwarten fonnte, benn ftatfjarine nal)m nur geringen 2ln* 
tljeil baran. 

2tttt inftinctartigem , aber in biefem gaüe oöüig über* 
flüffigem 3artgefüfyl jog fie ficfy baib an ba£ genfter jurü(f, 
unb toenn iljre klugen ein* ober jtoeimal nacb 3fabelten 
unb bem jungen Spanne fyinfcfyroeiften, fo toarb fie baju 
burcfy ein toeit tieferes ©efüfyl als bloße Neugier öeran* 
(aßt. 31jr tüax jebeS liebenbe Jperj unb jebe £iebe heilig, 
unb jum erften 9ttale in ifyrem lieben empfanb fie ©tym-- 
patfyie mit iljrer (Soufine. 

$>a$ junge argtofe §erj fafy in allen anbern nur baS 
(Sbenbilb be$ eigenen; bie isBafyrljeit fonnte bie l'üge nicfyt 
einmal erraten. 

Unb bennocfy munberte ficfy Satfyarine ein loenig, als 
baS fyeitere ©eläcfyter unb unbefangene ©efcfytoäfc ifyrer 
(Soufine an iljr £fyr fcfylug. £)ie £tebe. fcfyien ifyr ettoaS 
fo £iefe$ unb CrrnfteS, unb 3fabeüe n>ar gleicfynwfyl felbft 
in @egcun?art ifyreS ©eliebten bie perfonificirte §eiterfeit 
«nb ©orgtofigfeit. 

3$reS ©eliebten ! 2U8 Sat^arine ben fetbftgefäüigen 
©djtoäfcer unb (Somplimentenbrec^Sler genauer anfalj, em* 
pfanb fie ein gennffeS ©efüfyl bon ©cfyam, baß fie btefeS 
SBort fo falfcfy angetoenbet. 

©ie toenbete fid; ab t>on bem eimg läcfyeluben, glatten 
©efictyt mit bem gesiegelten, unter bem $inn jufammen* 
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fto&enben ©acfenbart, unb in ihrer Erinnerung flieg ba« 
Silb eine« anbern, »cn biefem fehr begebenen SIntlifce« 
empor, ©ie (adelte ftolj unb freubig bor fich Ijtn unb 
backte nicht einmal toteber an 2ftr. Sreberic ^ßenn^t^orne. 

tiefer mar feinerfeit« geneigt, ba« ettoa« negatibe 
(Sompliment jurücfjugeben. Seute feine« <Sd?lag« haben 
in ber SRegel einen großen SBibertoillen, förperlich ober 
geiftig auf fich ^erabfd^auen ju (äffen. Satharine Ogilbte 
t^at unglücHtcfyertoetfe beibe«, unb bie 2lrt unb SBeife, auf 
ttelche fie fein erfte« Sompliment empfing, t}klt ihn ab, 
ein jmeite« ju toagen. Er fanb, baß fein Meiner ©eift 
förmlich ben ©runb berlor, unb plätfcherte ba^er fo fcfynett 
al« möglich jurücf nach ben fchüfcenben ©anbbänfen be« 
(eisten ©eplauber«, meiere« 3fabelle ihm anhören gab. 

211« f atharine au« ihrem angenehmen ©chtoeigen burch 
bie äftelbung aufgefdjrecft tparb, bajj üftr. greberic *ßenn^ 
tljorne fidh toieber ju entfernen toünfcfye, n>arb jtmfchen 
i^uen toetter nicht« getoechfelt at« eine 2lbf<$ieb«berbeu* 
gung, meldte $atharine gegen ben bermeinten Anbeter 
i^rer Soufine fo artig al« möglich ju machen fuc^te. 

„3Wein §immel, toie langweilig boch biefe Männer 
finb! 2Ran fyat nur feine ^lage mit ihnen!" rief 3fa* 
belle, inbent fie fidh n>ie erfchöpft in einen 5lrmftuhl toarf, 
toährenb ein felbftjufriebene« Sädheln ihren ffiorten ju 
toiberfpredhen fdhien. % 

^atharine fah fie fehr berttmnbert an. 

„Slber, S3ella", fagte fie, „ich glaubte, Du freuteft 
Dich, biefen §errn gu fprechen. 3ch glaubte, er u>äre 
ein fpecieller greunb bon Dir — mit furjen Sßorten, 
ein — " 

Sie Ofltloic«. II. 3 
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„Anbeter roitlft Du fagen", unterbrach Ofabelle fic 
lachenb, „ober ein ®dja| f toie bie Dienftmäbchen fagen." 

Katharine toußtc nicht, ob fie in ba« (Seläc^ter ihrer 
(Soufine einftimmen foüte ober nicht , ja fie mußte über- 
fyaupt nicht, loa« fie bon ihr benfen follte. (Snblich fragte 
fie in ernftem £one: 

„Steine gute 33eüa, liebt 3h*/ Du unb biefer junge 
üftann, einanber toirflich?" 

3fabelle tackte noch ^erjüd^er als borljer. 
. „9ßa, ba« muß ich fagen!" rief fie. „Ob toir einanber 
lieben ! Daö f (ingt gerate toie ein ©ibetfprucfy. Du f (eine 
Einfalt! §eujutage fpricfyt ^iemanb mehr fo, au«ge* 
nommen in Romanen. So ^aft Du beim ba« gelernt 
unb bon toem?" 

^Bieber berfünbete Katharinen« tiefe« (Srrötfjen 3fa* 
bellen, baß bie finbifctyen Xage, too fie ihre junge Soufine jum 
iöeften gehabt, oorüber feien. @ie nahnt ba^er auchfofort 
eine anbere £aftif an unb fefcte in ernftem £one fynin: 

„3ch toeiß fchon, loa« Du fagen toillft, fatharine. 
2luf bie gorm ber Söorte fommt toeiter nic^t biet an. 
SDfag greberic ^ßenn^thorne mir nun gefallen ober nicht, 
fo ift boch bollfommen flar, baß ich ihm gefalle, mie er 
mir audt) bor ungefähr jehn SKinuten felbft fagte." 

„Unb Du ttnrft ihn $efeat$ett, ba« heißt, toenn Du 
fein« $nbern liebft ober geliebt h<*ft?" fragte Sa* 
tharine. 

„2Kein gute« ftistb, Du bift noch fe&r unfähig!" 
rief 3fabelle. „©eich einen Unterfchteb fönnte biefer fefete 
Umftanb toohl machen, fobalb e« fich für mich barum fyan* 
belt, Sttiftreß ^ennht^orne gu werben? Dergleichen flehte 
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SBertyältniffe Ijabe i$bon meinem fecfoefynten 3afyre an ge* 
Ijabt. (£« tft ba« fc^r fcfylimm, aber toenn bic SDlänner 
ft<$ einmal verlieben toollen, n>a« fann man bann toetter 
tljun? £)u toirft 5Dic^> f#on felbft Nerton überzeugen 
lernen, toenn ba«, toa« bie Seute bon £)ir fagen, toaljr ift." 

„Unb toa« fagen benn bie Seute bon mir?" fragte ta* 
tljarine, unb il)r |)erj erbebte, al« e« bon bem ©ebanfen 
burdfoucft toarb, baß — bo$ nein — bie« mar unmöglich! 
Sie täfelte rul)ig. „3$ bitte ©1$, Sfabeüe, erjage mir 
biefe« intereffante ©erücfyt", fefcte fie Ijinju. 

„(£« befielt blo« barin, baß 9Kiß tatljarine Dgilbie, 
menn fie Ijehratljet, ifyren Familiennamen nictyt ju toecfyfeln 
brausen mirb, unb baß unfer bortrefflicfyer (Souftn §ugfy 
gegrünbete 21u«fi$t $at, Sitel, ©üter, dxbin unb alle« ju 
befommen. ©o benft bie SBelt." 

Satfyarine richtete fi# empor. 

„3$ fe$e nu$t ein, baß bie äBelt nöt^ig Ijat, überhaupt 
etma« hierüber ju benfen", fagte fie. „3Rag fie aber bie« 
tljun ober nidjt, fo ift bie« für micty fon>ol)l al« für §ugl) 
bon geringer ©ebeutung. SÖir finb ju gute greunbe, al« 
baß toir un« an ein müßige« ©erüctyt feljren follten." 

„3a, ja", entgegnete 3fabelle. „3$ finbe e« ganj in 
Orbnung, baß £)u jefet fo fyrictyft, liebe« Äinb; aber ©ir 
merben fetyen. 3$ badete mir lange, loa« ba« (5nbe fein 
mürbe, unb fo fyaben toaljrfcfyeinlicty aud? nocfy einige ältere 
f ityfe al« ber ©einige ober meinige gebaut. 9tatürlid& 
toiffen Deine Leitern beibe, loa« für eine gute Partie e« für 
£)ic$ toäre." 

„Grine gute Partie!" toieberljolte Äatljarine, toäfyrenb 
tyre frönen Sippen fi$ fräufelten unb tyre ganje 2ftiene 

3* 
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unausforec^licfye 93era$tung au$brü<fte. „3ft ba$ bcr 
einige ®runb, au« n>el<$em bie geute tyeiratl)en?" 

3n biefem Slugenbfitfe fyrang Qfabeüe bon iljrem <Sifce 
am genfter empor unb rief: 

„9$ bitte ©t<$ unb 9Kr. £uglj Dgifote um SBerjet^ung, 
benn eben fommt er bie ©trage herunter geritten, ©teljt 
er nictyt fctyon nadj bem genfter herauf? 92a, er ift ein feljr 
§übfc$er junger 2Kann, unb beSljalb tminfd)e ic§ £)tr ®tüd, 
Itebe (Soufine." 

Söenn bie 33tt<fe entrüfteten miMifym ©tofjeS, bie 
au« Katharinens Slugen judten, nrirfftctye $3(tfce getoefen 
toären, fo Ratten fte 3fabeüen ju 2lfcf)e berjefyrt. 



fünfte* #ttjnM. 



Äatljarine ritt f<$toeigfamer unb naefybenfli<$er, at$ fie 
fonft ju fein pflegte, mit iljrem SBater unb $uglj nac$ 
$aufe. 3tt>ei* o*> er btetmol freute iljr $ferb bei ben 
unruhigen, faft jornigen Sktoegungen ber jugenblid&en föei* 
terin, unb als gmgfj fiefy ityr fofort näherte, tmeä fie feinen 
©eiftanb faft ettoa« furj jurücf. 

„2öie tounberbar unabhängig J)u tyeute borgen btft, 
fiatljarine", fagte §ug$. 

„Natürlich bin i$ e$ unb »erbe e$ au# ftets fein", 
lautete bie rafcfye Slnttoort. 

£>ugl)'$ ©lirfe berrtetljen, ba& er überrafetyt toar unb 
ftd? ein menig öerlefct füllte, unb Satyarine machte fid^ fo* 
fort <öeio|n>oriDur[e. 

„2Bte t$öri#t, toie unrecht icfy boc$ fyanble", badete fie. 
„@8 ti>ar ja bieöeic^t toeiter nichts als leere« ©efötoäfc 
öon Sfabeüen. 3$ nnll nic$t toeiter baran benfen." 

Unb fomit rief fie $)ug$ mieber $eran, um i^m eine 
geringfügige ©emerfung mitzuteilen, in beren Zon bie 
Abbitte lag, toelctye fie i^m fc^ulbig ju fein glaubte. Sil« 
fie aber bemerfte, toie $aftig er auf tyren föuf feinem $ferbc 
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bie «Sporen gab unb feie fofort fein ganje« ©eftcht bor 
greube [traute, marb fie nneber unruhig. 

33ei tiefen häufigen Dtitten toaren bie beiben jungen 
Seute gelohnt, oft toett hinter ©tr Robert jurü(f$ubleiben, 
um fich ein toentg umjuf Clauen unb mit einanber ju plan* 
bern. §eute aber hielt fatharine xljx ^ferb auf bem ganjen 
Söege bidbt neben bem ihre« SBater«, unb ate fie ©ummer* 
n>oob erreichten, fprang fie au« bem ©attet, ohne auf §ugh T « 
gelohnten öeiftanb ju »arten. 

„3mmer noch unabhängig, Äatharine?" fagte ber junge 
üRann, ju toenig empfinbfam ober auch fich feiner 33eute 
ju fidler fühlenb, af« ba§ er bie 93eränberung in bem 33e* 
nehmen feiner (Soufine roeiter beachtet hätte. 

©ie (achte , ba« (Mächter aber mar gelungen f unb 
inbem fie mit ber Sntfchulbigung, e« fei bie h^fa 3 e ^ 
fich jum Diner umjufteiben, bie ©tufen hiuauffprang, bc* 
gab fie fich fofort auf ihr 3tatmer, benn ihr junge« f)er$ 
roarb jefct bon einer neuen ©orge bebrücft. 

Die 2Rögttchfeit , ba§ £>ugh ft* W feinem Söeibe ju 
machen toünfche, toar ihr noch nie in ben ©tnn ge* 
fommen. ©te befaß feine mäbchenhafte (Sitetfeit, unb bie 
eine große Siebe, u>etd^e jeben ©ebanfen unb jeben SBunfch 
ihre« £erjen« abforbirte, fchfoß aüe geringem Neigungen, 
ja felbft bie 33ermuthung ihre« £>afein« in Slnbern au«. 

Ueberbie« hotte fie £)ugh i^r ganje« ßeben lang tme 
einen ©ruber betrachtet unb toar ihm tpte einem folgen 
begegnet. 

©ein ruhige« SBefen toarb burchbtefen freimütigen unb 
liebreichen Sßerfehr jufrieben gefteflt, unb in ber Meinung, 
baß fie bei ihrer abgesoffenen 8eben«toeife gar (eine ©e* 
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legenheit #abe, irgenb ein anbereS Verhältnis anknüpfen, 
kartete er, bis ihm fein Dnfel erlauben mürbe, ju fagen : 
„Äatharine, toillft £)u mich fyixatfytn?" feft überjeugt, baß 
fie fofort antworten mürbe : „3$ banfe £)tr, §ugh ; ja, 
ich mill e$." 

J)a er fie mirfCtc^ fehr innig liebte, fo ^atte er ihr 
bieä roahrfcheinlich bann gefagt, unb fomit mären fie in ben 
füllen £afen ehelichen ®lücfe$ eingelaufen, toie bie$ in 
Summermoob gebräuchlich mar. 

Unb bie$ follte ba$ (Snbe i^re« leibenfchaftlichcnSraumS 
bon beinahe oergötternber Öiebe fein? Wellie Satharine • 
mit ihrer I;ei§en ©ehnfucht nach allem, toa$ groß unb 
glänjenb ift, mit einer fo h<?h en @eele, baß fie ju ihrer 
Anbetung eine noch höhere fuchte, ihr 3beal bon Siebe 
unb (5he auf biefe Seife jertrümmert fehen? Sonnte fie 
bie 3 u f un f*/ tt>etc^e fie fich gebaut, gegen ein Seben mit 
einem Spanne bertaufchen, ber feine h#h ern 3ntereffen 
fannte als ben §unbe* unb ^ßferbeftaü unb bie 3agb? 

©iefer ©ebaufe raubte Satharine faft ben Verftanb. 
Unmittelbar barauf aber machte fie fich Vorwürfe megen 
ber Verachtung, bon »elcher fie ihr £>erj gegen £)ugh, 
gegen ben armen hötmtofen £ugh erfüllt fühlte. 2öa« 
f onnte er baf ür, menn er einmal fein höh^eS Streben, feine 
höhern 3ntereffen fannte? 

Sathartne begann über bie Sftöglichfeit, baß er fie*ltebe, 
nachgubenfen, unb ihre bie »ergangenen 3aljre burchfchmet* 
f enbe Erinnerung fanb manchen f leinen ©egenftanb, welcher 
biefe Vermuthung beftätigte. 

<§ie toarb fehr traurig. S)ie Siebe, toelche ihr eigene« 
§erj erfüllte, lehrte fie SWitleib gegen £>ugh. ©ie bachte 
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an tyre keltern unb an bie ©etoeggrünbe, toel<$e Sfabelle 
itynen beigemeffen. $)ie berabf Reuten Sorte „eine gute 
Partie" fyallten in i^ren Dfyren lieber unb ftactyelten tyr 
ftoljeS ©emütfy jum Siberftanb auf. 

„Niemals foü man micfy faufen ober berfaufen! m\$, 
toelcfyer er fein liebenbeS Sort, feinen SlbfcfyiebSgrufe fünfte. 
£) Ißauf , <ßaul, fein anberer OBann als £)u foü je biefe 
§anb befifcen — id) miß fie für £>tcfy bema^ren bis an baS 
@nbe meines SebenS." 

Unb toieber fügte fie mit tirilber Seibenfcfyaft ifyre eigene 
garte §anb, bie £anb, reelle bur$ $au( Stynebou'S Drucf 
ein* für allemal geheiligt toorben. 

€5te trat hierauf an baS fleine $ult, in welkem fie alle 
tfyre (Scfyäfce üermafyrte. Jpier lag neben manchem finbifcfyen 
(Srinnerungs^en ber einjige ©rief, ben fie jemals Den 
ifym erhalten, melden er iljr getrieben, nadjbem @leanor 
üjn abgetiriefen. 

Sie entjütfenb mar bie greube getoefen, bie er ityr 
gebraut! 

Unb im Saufe ber näd^ftfolgenben Socken unb SWonate 
(teilte fidj ein aüerbingS ruhigeres, aber nicfyt ipeniger tiefe« 
©lü<f ein. Seid) ein £roft toar e$ ityr, in ityrer <Se^n* 
fucfyt na<$ iljm unb bei allen il)ren fleinen IjäuSltd&en 
Seiben baS ©eljältnifj ifyreS €>i$afceS ju öffnen, iljre Sange 
auf baS Rapier ju legen unb $u füllen, bafe f#on biefe 
©erüljrung alle ifyre StyrSnen in Säbeln bertoanbelte ! 

Unb treu, berljängnißboü treu toar fie ber Siebe, 
toelctye fie in biefem ©riefe ju lefen glaubte. £>er leicht* 
fertige, forgloS Ijingefc^riebeneunbbalb&ergeffeneSluSbructy 
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berlefeter (Sitelfcit marb für tyr getcmfd&te« #ers ein Steinob, 
meines bemfelben Hoffnung, firaft unb Seben gab. 

(Sie jmeifefte feinen Slugenbltcf an ihm, felbft bann 
no<$ nicfyt, atä au$ ben SNonaten fetner 2lbfoefenljett 3aljre 
würben unb leine Sftacfyricfyt bon ifym ober über ityn il)r in 
ityrer ^infamfeit juging. 

3rgenb eine feltfame$otl)roent>igfeit fyiät iljn entfernt, 
ftiaubtt fie; ba§ er aber tmeberfommen mürbe, um bie 
Siebe, meiere er gewonnen, in 2lnfpru$ ju nehmen, babon 
mar fie fo feft überzeugt, mte oon bem £)afein ber Sonne 
am |)immel. 

@in einziges üRat burcfyjucfte fie ber entfefcücfye ®e* 
banfe, baß er tobt fei. £)o$ nein, bieö mar ntc^t möglich, 
benn felbft im £obe mürbe er tyrer gebaut Ijaben. 

liefen ©ebaufen befc^mor fie ni#t mteber herauf — 
fie Ijätte es iticfyt tfyun fönnen, ol)ne jugleicty bem Sebe» $u 
entfagen. 

So martete fie ru^ig. 3$re ganje Sorge mar, fi$ 
feiner unb ber gefegneten 3ett, »o er fie alä bie Seine 
beanfprud&en mürbe, mürbig ju mad^en. Sie bemühte 
ftcty, iftm an 3nteüigenj unb ®emüt§ näfyer ju fommen; 
fie freute ß$ tyrer Sd>ön$eit unb fro^locfte, atö fie ft$ 
mit jebem Sage ferner merben fal); fie übte fiety in jeber 
jur 3krbe btenenben 5$ertigfeit, toetc^e fie in feinen klugen 
anjie^enber machen fonnte, unb als enblicfy ba$ £ob ber 
SÖelt ju ifyren güjjen niebergetegt marb, ba mar fie fiofy auf 
i^re unmiberftetylietyen föcije, i^re Talente unb iljre Sc^ön* 
Ijeit, benn alles mar ja für ifyn beftimmt. 

9Rur ein« fetyfte iljr — - ber tiefe, ^eilige ©laube, melier 
in ber Siebe felbft nur ben SBieberfd&em jene« reinen ObeafS 
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fteht , nach meiern alle ftrcben feilen unb n>etd?e« felbft 
in ber feurigften Anbetung bem 3Renfc$ürf>en niemals ge* 
ftattet, ba$ ®öttliche auSjufchlie&en. 

Katharine nahm ben ©rief jur Jpanb unb la$ ihn jum 
taufenbften SD^ate. Die järtlichen 2Borte beffelben f^tencn 
burch «ißaul'S eigene ©timme ihr ins Dfyr gehaust ju 
»erben unb ihr Xroft unb Kraft ju geben. Dann fteüte 
fie ba$ Portrait, n>e(c^ed f jefct nicht mehr in ihrem &\mmzx 
hängenb, forgfältig ben ©tiefen aller entjogen warb, bor 
fiefy ^in. ©ie betrachtete e$ mit innigem, fehnenbem ©liefe, 
aber fie backte jefct nicht an ba$ ®eficht beS jungen Dich* 
ters, fonbern fie glaubte in ^aul itytebon'S klugen $u 
fd;auen. 

„Niemals foll man mich bon Dir reißen , bon Dir, 
meinem ©eliebten — - meinem $aul!" rief fie. „3ch will 
feftftehen gegen ©ater unb 9ttutter, gegen bie ganje 
SBelt! Öieber ttnü ich fterben, als einen Zubern heiraten 
als Dich." 

Dennoch [dornte fiefic^biefer hetbenmüthigen(vntfchlüffe 
gegen ungerechte Gleitern unb bergleichen , als fie in bem 
benehmen ber betreffenben ^erfonen burcbauS feine ©er* 
änberung wahrnahm. 3i?r gutmütiger ©ater, ihre freunb* 
liehe SWutter unb ihr ftiller, frtebfertiger §ugh fchienen 
fctne$u>eg$ Sharaftere ju fein, welche geeignet mären, eine 
büftere Xragöbie gefränfter Siebe unb unterbrüefter Un* 
fchulb in Scene ju fefcen. 3m Saufe einer 2Boche ftarb 
Katharinens 5lrgmohn hinweg unb fie lächelte über bie 
Seichtgläubigfett, womit fie ein müfHgeS ®erü<ht aufge* 
nommen. 

s ^tcht«beftotpentger blieben bie ®ebanfen, welche baffelbe 
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ermedt §atte, mctyt o^ne @influjj, fonbern liegen t&re alle« 
Slnbere abforbirenbe Siebe in ifyrem £>er$en immer tiefere 
Söurjel f plagen. 

@tne$ £age$ trat Sabty Cgilöte mit geljeimnifcooll 
»tätiger Sttiene unb einem Skief in ber £arib in ba$ 3im* 
mer ifyrer Softer. 

„OKetne Hebe tatljarine", jagte fie, „tcfy bringe £)ir 
eine itteuigfett. §ier ift ein Sörief oon Deiner £ante 
2Bor«lety. 8te$ ifyn aber felbft; ÜDu erfparft mir baburcty 
bie 2Kü$e be$ Spreckens." 

Unb l'abty Ogiloie, bie jte^t ein toenig älter, ein wenig 
corpulenter unb weit weniger flinf geworben mar, fefcte fi<$ 
in ben Öefcnftuljl — benfelben, in meinem <Sir 3ame£ ge* 
ftorben war — unb begann eine große fd^toarje $afce gu 
[treideln, für welche $atl)arine liebreiche gürforge trug, 
weil fie als fteines $äfcd)en ein ©piettoerf für iljreS ®rofc 
toaterö jweite $inbfyett gewefen. <5in* ober zweimal warf 
Sabty DgtlDie einen md auf ba$ ©efid^t tyrer £o<$ter 
unb Wunberte ft<$, bafj $atl?arine faft gar feine Ueber* 
rafctyung berrietlj, fonbern ben Sörief jurüdgab, inbem fie 
bloS bemerfte: 

„9lun, 9)tama, tcfy bin überzeugt, t>aß ®u Dicfy barüber 
f reuft ; i<$ freue micfy aud^ barüber." 

„Slber liebes tinb, wie ru^ig Du biefe ÜIKittfyeilung 
fytnnimmft ! @ine £>odfoeit in ber gamilie f ommt ntc^t alle 
£age bor. bin felbft beSwegen ganj aufgeregt." 

„Slber, 2»ama, für micfy ift e$ ftreng genommen ni#t« 
9*eue$. 3c$ fafy 9ftr. ^enn^t^orne, als ity in ßonbon bei 
Sante SöorSlety mar unb 3fabetten fpra<$." 

#f «4er ©u $ajt ja fein iößort baoon gefagt?" 
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„Da« märe ni^t rectyt bon mir gemefen, benn 3fabelle 
bat micfy, ju fd&toeigen." 

„3unge ßeute bürfen tfyren keltern nie etroaS berljel;* 
len", fagte tfabty Dgilüie in fanft fcormurfSboüem £one. 

„ffiirftfcfy; gute äftama, bie Söatyrljeit ju gefte^en, $abe 
i<$ !aum toieber an bie <Sa<$e gebaut, benn icfy faub an 
bem §errn fein großes 3ntereffe", entgegnete Satljartne. 
„3<$freue miefy inbeffen, bag 3fabelle fyeir atljet, benn t$ 
glaube, fie toünfcfyte e$ fe^r." 

Unb ber (eichte fatirifäe £>ang, melier in Katharinen 
fc^lummerte, berrietlj fid? burefy ein unterbrMteS 8ä$eln 
bon faft fomifctyem 5lu$brucfe. 

„©afj junge 9Käb$en fiety berforgt ju feljen toünfctyen, 
ift fetyr natürlich", antwortete ßabty £>gtlbie, „unb bef onber« 
ipenn fie tote ©eine (Soufine ba$ ältefte $inb einer ytijU 
reichen gamiüe finb. ©a$ (Sinnige, toaS baju gehört, ift 
eine paffenbe Partie." 

Kalkarme juefte ein roenig $ufammen unb iljre fcfyöne 
©tirn runjeüe fid) einen Slugenblicf bei ben unangenehmen 
(Erinnerungen, n)etd)e bie legten 2Borte iljrer üttutter er* 
toeeften. 

£abfy Ogifoie fu&r aber gan§ unbefangen fort: 
„3n bem Dorttegenben gaüe fc^eint alles ben Slnfor* 
berungen ju entfprecfyen, toelcfye man billtgertoeife ftetten 
fann. ®egen ©einen 93ater fpricfyt fi$ bie £ante natür* 
üfy umftänblicfyer aus a(S gegen miety, unb in ifyrem Briefe 
an biefen erflärt fie, ba§ ber Bräutigam ein gutes (£in* 
fommen unb vortreffliche SluSficfyten l)at. ©eine Sawilie 
ift eine ganj achtbare. Sftacfy bem, toaS ©ein 3Sater bar* 
über äu&ert, bin i$ ber Meinung, baß Sfabelle auf 
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btefe Söeife ganj gut »erheiratet, benn fie hat »enig ober 
gar fein Vermögen unb befommt btellei<$t feinen beffern 
Slntrag." 

£öä'hrenb biefer in profaifch orafelmätigem Xone ge* 
haltenen 9?ebe hatte Eatharine bollfommen fchtoeigenb ju* 
gehört. (Ein* ober jtoetmal big fie ftch auf bie Untere 
lippt unb pochte mit ihrem Weinen gug fo heftig auf baä 
Siffen, bajs bie ©emüth$ruhe ber großen fchtoarjen Safce, 
tottyt gemö^ntic^ bort lag, toefentlidh beeinträchtigt loarb. 

211$ Sabty Dgiloie fc^tüieg unb eine 2lnth>ort erwartete, 
fagte Äatharine weiter nichts als : 

„Wun, Warna?" 

„Iber, liebe« flinb, Du fcijeinftDidh für bie ©ad?e 
fehr wenig ju intereffiren", bemerfte ihre üttutter. 

gef^he, bafc i$ niidf» allerbingS nicht fe^r bafür 
interefftre", antwortete $atharine. 

„2Öa$ für ein fonberbareä äfiäbchen Du boch bift, 
Äatijarine. 3ch hätte geglaubt, alle jungen Damen oon 
Deinem 9Uter müßten ftch für Siebe unb Refrath inter* 
effiren." 

„3ch glaube nicht, ba& biefe beiben ©egriffe fi<$ in bem 
borliegenben gall berfdhmeljen, unb beö^atb fümmere ich 
mic^ weniger bar um." 

„Slber, mein liebes fiinb, Du foüteft Dich barum füm* 
mern!" entgegnete bie beforgte ÜKutter. „Du nä'herft Dich 
jefet einem 2Uter, wo e$ nothwenbig ift, richtige 3been über 
biefe Dinge ju f)afox\. SBa^rfd^cinUc^ wirft früher ober 
fpäter auch Du — " 

„Sich 3Kama, Du Wünfcheft bo$ nidht Deine tatha* 
rine los au fein?" fagte bie Softer, inbem fie fty f$nett 



Digitized by Google 



46 



erhob imb ihre kirnte um ben £alg ihrer Butter fchlang, 
fobajj biefe ihr nicht tag ©eficfyt fe^en tonnte. 

„Durchaug nicht, lieber $inb, aber — '* 

„Sftun, bann moüen mir auch nicht babon fprechen." 

„9tfein, burd^aug nicht, menn Du eg nicht mitlft, mein 
gute« Stab", fagte bie SKutter in järtlichem £one, unb in 
biefem Slugenblicf lieg eine plöfeliche unb feljr natürliche 
Regung mütterlicher Oriferfucht fie fühlen, ba{$ eg ihr in 
ber %fyat ferner »erben mürbe, ihr einjigeg Sinb irgenb 
einem Spanne ju überantworten. @ie betoog S'atharine 
auf bem Stemel ju ihren güfcen ^lafc gu nehmen. 

„@e^ Dich ^ier^er, liebeg Stnb, unb la§ ung meiter 
öon 3fabellen fyrechen. Du meifct, bafj fie Dich unter ber 
3a^( ihrer Brautjungfern ju fefjen münfeht; fyaft Du Öuft 
baju?" 

„3a mohl, menn Du eg münfeheft." 

„2lllerbingg münfehe ich eg, unb übrigens, ba bie 33er* 
mählung fo batb unb ehe noch 3fabellfeng 9Kutter Conbon 
»erläßt, ftattfinben foll, fo hat Dein 23ater bie Slbftcht, ben 
SBorf chlag ju machen , fie hier in ©ummermoob ju feiern. 
(5g mirb bieg allerbingg nicht toentg Umftänbe matten, 
aber 3fabette ift einmal bag Sinb fetner einigen <Sd&toefter 
unb ^at feinen 23ater mehr. Dein 3$ater glaubt, eg »erbe 
bieg überhaupt bem Slnfe^en ber gamifte beffer entfpre^en, 
alg toenn bie Sßermä'hlung bon einer 2RietI)tt>ol)nung aug 
ftattfinbet, unb ich bin boüfommen mit ihm einoerftanben, 
befonberg ba bieg auch Deiner £ante fe^r angenehm fein 
mirb. " 

„Söag für eine gute, rücffichtgooüe 2Kama Du btft!" 
murmelte Satharine mit einem plöfclichen ©tich im ®e* 
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miffen, als fte ber wiberftreitenben (Gefühle ber legten $ebn 
Minuten gebaute. 

„Unb nun, tiebe« Sinb", hob Sabty Ogiloie wieber an, 
„ba feine $eit ju berlteren ift, fo ^a&e id) ben Sagen be* 
ftellt, bamit mir fofort ju deiner Xante fahren unb uns 
mit ihr wegen ber Kleiber unb anbern Angelegenheiten 
befprechen fönnen. 2ttetne f leine tatharine wirb eine fchöne 
Brautjungfer abgeben! 3cty freue mich jefct fchon, fie ju 
fehen", fefete bie 2Kutter h"W inbem fte ber Softer lieb* 
reich mit ber £anb über ba« glatte geflochtene §aar fuhr. 

Satharine tackte Reiter unb fröhlich wie ein tinb. 

„Unb wenn fie einmal felbft Braut fein wirb", fuhr 
Sabty Dgtlbie in etwa« jitternbem £one fort , „bann Wirb 
fie eine gute 2öafyl getroffen ^aben unb fo heiraten, ba§ 
ihr tyapa unb ich uns barüber freuen fönnen, nicht wahr?" 

„3ch Werbe niemals fyeiratljen, ohne ©einen unb bes 
SBaterS Hillen ju SKathe ju sieben", fagte $atharine fanft, 
aber feft, „unb 3hr werbet mir in Bejug auf ben mei* 
nigen biefelbe greiheit geftatten." 

„Natürlich werben wir baS, mein $inb! £Bir haben 
jeboch noc^ $eit genug , hieran ju benfen. 3efct lag uns 
ge^en unb 3fabeüen unfern ©lücfwunfch bringen." 
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„ffltc föön Dir tiefet fyccfoettlitye ©etoanb ftefyt, $a* 
tfyarine!" rief §uglj, als er iljr am §o$jeit$morgcn auf 
ber Sirene begegnete, (5r fonnte ficfy nicfyt enthalten, ifyre 
beiben §änbe ju ergreifen unb tljr betounbernb in ba8 
fd^öne ^Intüfe fd;auen. „(5$ feigen Dir b(o$ nocfy 
bie Orangenblüten, um felbft roie eine 53raut au^ufeljen 
unb jtoar tseit ferner als 2Ma." 

„3$ banfe Dir, §ugl)", entgegnete feine Soufine 
lactyenb unb mit einem tiefen 8ni£. „@$ ift nur gut, bafi 
bie 23raut Did) nicfyt ^ört, benn Du tpeifjt", fefcte fie 
fcfyerjenb fyinju, „ba§ Du fie einmal fefyr fcfytfn fanbeft unb 
bie Seute fagten, fie toerbe einmal il)ren 3Rann ntctyt außer* 
fyatb ber gamitie ju fucfyen brausen." 

„21$ Unfinn! 3<$ toifl Reffen, ba& Du toenigftenS 
bie$ ni$t gebadet Ijaft. @$ tt>äre mir feljr unangenehm, 
iuenn e$ ber gafl getoefen toäre", Jagte §ug^ in ernftem 
Jone. 

<Sie errötete unb entjog iljm iljre §anb. 

„3n ber Xfyat", fagte fie, „i<$ Ijabe gar ni$t meiter 
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barmt gebaut. 3c$ bin nod) ju jung, um an bergleictyen 
Dinge ju benfen." 

§>ugfy'$ 2)ücf berrietfy getäuf<$te Erwartung unb 2kr* 
. (egenljett. (gnbüch ftammettc er Ijaftig: 

„3ch wollte, Du gtngeft mit mir in ben ©arten unb 
(iejseft mity Deinen unb 3fabetten3 ©traufe in bem ©e* 
Wachau« binben. Unb — unb übrigens l)abe ic$ Dir 
auc$ ein paar ganj aüerüebfte junge §ünbd)en ju jeigen", 
fe^tc er ^inju unb jerfann fiety augenfctyeinttcfy ben topf 
nach begebenen ftid^attigen (Sntfchutbigungen. „Somm 
mit, tat^arine!" 

„3e£t nid)t", antwortete Satljarine, inbem fte foSju* 
fommen fuetyte, benn bie Befürchtung , welche SfabeUe ju* 
erft in i^r erweef t, mar niemal« lieber ganj entfcfytummert, 
fonbern gab fiefy bei ber (eifeften Berührung funb ; unb ob* 
fdjon bie törichte (üüttetfett, welche jebe fteine 2lufmerffam* 
feit für erftärte iöewunberung fjcüt, bon Katharinens 
©emütfj fo fern war wie gtnfterntß bom £icht, fo fam e$ 
tf;r bod? juweilen bor, als Würbe §ugh mit jebem £age 
einem (Soufin Weniger unb einem Liebhaber mehr ähnlich- 

„Du bift nicht freunblitf; gegen mich, tatharine", fagte 
ber junge SKann faft mürrifch. „3ch befümmere mic^ we* 
ber um bie33lumen, noch um bie jungen Jpunbe, noch um 
fonft etwas, wenn es nicht Deinetwegen geflieht. Das 
follteft Du boch wohl nun wiffen." 

„3$ »erftehe.Dich nicht, (Soufin £ugh." 

„9ta, fei mir nur nicht böfe", fagte £ugh, fofort wieber 
nachgiebig unb bemütljig. „2lch Äatharine, ich gäbe bas 
befte 3agbpferb im (Stalle — unb baS will biel fagen — 

X>ie Cgiduf«. II. 4 
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ober fonft ettoaS in ber Seit barum , toenn £)u mi$ nur 
$alb fo lieb fyitteft tote ic$ ©ic$." 

Sat^artne fear gerührt. Sie fannte i^n nun fefcon feit 
Stelen Sauren , aber nod) nie Ijatte fie iljn fo aufgeregt ge* 
feljen. 

W D, ic$ tyalte feljr oiet auf £)ic$ als meinen (Souftn, 
meinen guten, freunblicfyen ßouftn £ugfy." 
„Unb ba$ ift alles ?" 

„3a",fagte Itotljarine ernft. „Unb nun lebe tooljl, 
lieber Jpugfy, benn i$ Ijöre 3fabeße rufen." 

(Sie riß fiefy lo« unb §uglj falj ben Stimmer ifyreS 
toeijjen SleibeS nidjt naefy bem 3mmter ber 33raut, fonbern 
nad) ifyrem eigenen fiel? belegen. 

„Sie toarb bleich — fie gitterte", fagte er bei fid? fcIBft 
„unb übrigen« nannte fie miefy \a lieber §ugfj. toünfdrte 
aber bodj, e$ toäre fyeute an)tatt iöeüa'ö mein $ocf;jeit$tag. 
Sie langmeiltg ift e8 Don meinem SDuf el , mir auf biefe 
Seife bie >$unge ju binben! 3$ toiü ifyn aber auefy l)eute 
nodj toieber fragen, mann er miefy f at^arinen fyeiratfjen jii 
(äffen gebenft." 

9Wit biefen Sorten ging ber Junge läftann bie Xreppe 
hinunter, jur £l?ür IjtnauS, fcfyfag fid; mit ber Reitgerte 
auf bie Stiefel unb pfiff fein getoitynlicfyeS ÖieblingSlteb* 
cfyen in ettoaS fraglichem £one. 

Äatljarinc, toclcfye bleid) unb aufgeregt an ityrem gen* 
fter ftanb unb ftdj ju faffen fudjte, falj unb fytfrte iljn. 
£)ann brüefte fie bie §anb auf ba$ fctytoellenbe §)erj, unb 
. bie tiefe Seljmutfj, toelcfye ^ugfy'S Sorte Ijerborgerufeu, 
oertoanbelte ftcfy in ©toCj. 

„dx glaubt tooljl, midj gegen meinen Sitten befifeen 
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jn Wimen?" fagte fic bei fi$ fettft. „Unb td^ bin fo ty* 
xityt getoefen, ju toeinen, toeil i$ itym @c§mer$ fcerurfacfyen 
muß! 3$ toitt mir aber nichts barauS machen. 2BaS 
fommt barauf an, ob er mic§ Hebt ober nt$t? SKein 
SBater toirb mic$ aber fragen , aus ttelctyem ®runbe t$ 
^ugfy nt$t l)aben toifl, unb i$ mage es ntd^t ju fagen — 
i<§ fönnte e$ ntcfyt fagen. £) *>ßau(, toarum fommft Du 
nid^t unb nünmft att biefen tummer bon mir?" 

Unb üjr ©totj unb ifyr ©ctymerj fc$tt>anben $inn>eg 
bei bem gßiftern btefeö geliebten Samens. 

©ie §o$jeit fanb ftatt, äugerüd^ fo fetter unb inner* 
ttif) fo büfter, toie fo oiete £oc$jetten finb. Die keltern 
bes „glMüctyen ^aareS" toaren ganj ©tolj unb 3ufrteben* 
l?eit ; 2flr. ^Pennpt^orne unterlieft ein toaljreS 23riöant* 
feuer fcon Söifcen, fobafj feine (Sonoerfation einer pfyroted^ 
ntf$en Seiftung g(et$ ju achten toar. 

fD^iftreg ^enn^orne hielt ftdfr bi$t an üjren ©atten 
unb füllte fid) jtemlicty befangen unb unbefyaglicty, fo biel 
frembe ©eficbter ju fe^en. Dennocfy fd;toeifte iljr mütter* 
tiefer iöltcf forttoäljrenb nadj bem beS Bräutigams unb 
eine greine fta^t fiefy bann unb toann in tyr fanfteS 
braunes Sluge. 

Stmnat, a(8 man fi<$ auf ben 2Beg jur Strebe machte, 
bemerfte bieS £abty Dgifote. 

ffi» fommt 3^nen getoifj fcfytoeran, fiety ton Syrern 
©oljne trennen $u foflen", pfterte fie in freunbftcfyem £one. 
„Sie i# höre, ^aben ©ie i^n ftets bei fiety im §aufe ge* 
habt. 2lber @te fyaben ja noch einen ©ohn, tote mir 
3fabeüe fagt, ber abgehalten ift, heute mit ^ter ju fein." 

„3a, äftabame, Sabty Dgifoie toottte ich fagen", ftam* 
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melte bie fctyücfyterne 3)?iftreg ^enn^t^orne mit einem ©lief 
auf iljren ©atten, ber ftdj an bem anbem @nbe beS 3tm* 
merS befanb. 

„Czr ift mofyl ötet jünger als ffllx. grebertc?" fufyr bie 
rücffid&tSöolle «Birten fort. „<£« tyut mir mirflic^ leib, 
bag mir tfyn fyeute nt$t fyier fetyen." 

„Seiglj fonnte bei ber jefcigen SBinterSjett nic^t aus* 
gefyen. (5r ift etmaS fcfymäcfylid)", antwortete TOtftreg 
^enntytfyorne unb fufyr bann mutiger fort: „3$ backte 
eben jefct an Öeigl). 9ton merbe i<$, menn fein ©ruber 
bermäljlt ift, bloS noefy an iljn ju benfen l;aben." 

„93iS ßeiglj — nic^t maljr, fo Ijeifjt er? — l)e?ange* 
machen ift unb audj Ijeiratfjet", fagte Sabty £)gtloie läctyelttb. 

„3a mol)l", entgegnete ÜRiftreß ^enntytfjorne eifrig. 
„dt mirb balb ein -Wann fein, lang unb ftarf. 3Kan 
fagt, aus folgen jartgebauten Knaben mürben fpäter bie 
corpulenteften 2Känner." 

„£>ann merben (Sie aud) ju feiner ^oc^eit geljen." 

„3ttetnen (Sie? 9lllerbingS merbe tety bas, aber jefct 
noefy nicfyt, benn id) glaube, ijefct fönnte icfy noc§ gar nicfyt. 
9^ein, eS mürbe mir baS §er$ brechen, menn icfy mi<$ öon 
Seigfy trertnen follte. @r mufe, menn er einmal fyeiratfyet, 
feine grau mit ju uns ins §auS bringen. 3a, fo fott es 
merben", fefete fie plöfclicfy Ijinju, als ob fie ftcfy felbft er* 
flärte, bafe bie SSorte: „3db fonnte miefy nicfyt bon Seigl? 
trennen", fh$ bloS auf feine 93erl)eiratfyung bejögen. £)ie 
arme Butter! 

3fabelle ftrafylte in iljrem bollen ©lanje. ©ie ^atte 
baS groge %kl ityreS Gebens erreicht, fie ftanb im ©egriff, 
fi# ju bermetylen. 2ftit mem, barauf fam ni$t biet an; 
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bafern fie nur eine grau toarb, fo toar e« ihr faft gleich* 
gültig, toer fte ba$u mochte. Sßicüeid^t backte fie ein* ober 
jtoeimal, als §ugh Ogitbie unb greberic ^ßenntythorne 
betfammen ftanben unb mit einanber fprachen, an bie 3eit, 
too fie geglaubt hatte, fie liebe erftern. 

3efct lachte fie über biefe 3bee. 2Benn §ugh auch ber 
©rohere unb ©chönere toar, fo Ijatte bagegen ihr greberic 
fo lebhafte tonboner SKanieren unb fteibete ftch biet 
eleganter. 3fabeüe toar bollfommen jufrieben geftellt, nur 
trug fie @orge, ihrem (Soufin ju jetgen , siebtel er ber* 
loren, inbem fte gegen ihren ^Bräutigam einen ^o^en ©rab 
bon3ärttf$feit enttotcfelte unb ftch gegen $ugh mit frauen* 
hafter SBürbe unb 3«tüd^altung benahm. 

9tor Satharine — fie tooljnte jum erften 3Me in 
ihrem geben einer ^odfoeit bei — toar ernft unb 
fchfoeigfam. ©ie gitterte, al« fie ben 3Hittelgang ber 
Sirene hinaufging. <5k laufchte ben feierlichen SBorten 
ber £rauungöformel mit flopfenbem $erjen. £>er be* 
beutungSbolle ©chtour toarb leichtfertig bon stoei jungen 
SBefen geleiftet, toelche babei mehr an ben galtentourf be« 
fileibe« unb an ba« gute ©tfcen ber ßrabatte badeten als 
an ben @ib ober an einanber felbft. 

tatharine errieth bie« nicht, benn ihre tyfyanttfxt 
ibealifirte alle«. £Me SrauungSceremonie rührte ihr 
reine« junge« £erj in feinen innerften liefen, ©ie fah 
nicht ben gezierten ©räutigam, bie affectirte Söraut. 3h* e 
in bie &uftmft fchmeifenben ©ebanfen belieferten mit 
anbern ©eftalten bie nebelhaften grauen ©chatten ber 
alten Ätrche, in toelcher fie bon Sinbheit an ihre Slnbacht 
berrichtet. 
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©ie falj an tljrer ©eite ba$ fflitb ityrer träume; fic 
$örte bie tiefe teife ©timme ba$ ©elübbe au$fore$en, unb 
tyx Oeftd^t auf ba$ Slltargttter nieberbeugenb, liefe fte tyren 
Spänen freien Sauf. 

„3a", murmelte fte bei ftdj fetbft, „tc$ mürbe mt($ 
nictyt freuen, bor bem Sfatltfe be$ Rimmels nieberjufnteen 
unb bem (geliebten meine« §erjen« biefen ©ctymur ju tl?un, 
unb ic$ merbe benfelben tfym einft Ijier tljun unb feinem 
Slnbem als iljm!" 

Sffiie fam e$, baß gerabe in biefem &ugenbti<f ber 
ftraljtenbe £raum ber 3 u ^nft burd) einen feltfamen 
©Ratten aus ber Vergangenheit berbunfelt marb? 

2Bä§renb fie no$ fo backte, taufte in ber Erinnerung 
ber frönen Brautjungfer jene ©cene auf, melcfye in bem 
3immer il)re$ ©roßoaterS ftattgefunben. Unb über ben 
©egen be$ s $riefter«, über ba$ Slmen ber ©emeinbe, \a 
fogar über bie oon tf;rer "pantafie fjeraufbefchmorene 
geliebte ©timme l)inmeg fällten in SatfjarinenS Dljr 
bie ®orte be8 ©terbenben: „Erbe ju Erbe, Slfd^e ju 
Slfd^e, ©taub ju ©taube!" 

5)ie Zeremonie mar borüber, unb 3fabeüe hatte bie ©e* 
nugt^uung, fid^ als 2Kiftreß greberic ^enn^t^orne be* 
grüßen ju hören. 

©ie mußte allerbingS re#t mohl, baß bem herrfchenben 
©ebrauc&e jufclge eine Braut beim Eintritt in bie ©afriftei 
bon einer leisten O^nmad^t befallen mirb ober in einen 
frampfhaften S^ränenftrom ausbricht ; bie erftere mürbe 
aber ihren Äo^fpufe unb ber teuere ihren Slugen nach* 
Zeitig gemefen fein, be«^alb bef^loß fie, feine bou beiben 
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ju fyun, fonbern lieber ju ber äußern föuhe unterbrüefter 
©emütbsbewegung Zuflucht & u nehmen. 

„SBie ftanbfyaft fie ift, ba« arme ftinb!" bemerfte ihre 
3Kutter. 

Diefe Dame War eine jener menfehlichen Hutten, welche, 
mögen fie gehen, wohin fie wollen, fich ftets unficfytbar ju 
machen Wiffen. 2Bir Ijaben fie btfyalb noch nicht an« 
Sicht gebogen unb finb, bie SBaljrljeit ju gefteljen, auch 
burchauä nicht gemeint, bie8 tfymt. 

s Jtoch Verlauf von jehn SKinuten erholte fich 3fabelle 
von ihrer 2lnwanblung unterbrüefter ©efühle unb ent* 
faltete fich ju bem vollen ©lanje ber „frönen, fyety 
gebilbeten SBraut". 

3n biefer (£igenfchaft mag fie nun mit ihrem Sluäer* 
wählten fortrollen nach ben fcfyottifcfyen ©een ober nach 
irgenb einer anbern beliebigen Dftcfytung, benn wir inter* 
effiren uns für ba$ glüefliche $aar ju wenig, al$ baß wir 
auf bie ©d)ilberung feiner Flitterwochen eingeben follten. 

Die ^enn^t^orne« fuhren in ©ir Robert'« Orquipage 
nach §aufe, ein Umftanb, melier Stfr. ^enn^t^ome bewog, 
über bie von i^m eingepflanjten ©runbfäßc 511 frohlocfen, 
Welche feinen älteften©bhn bewogen hatten, in eine fo vor* 
nehme gamilie ju fyeiratljen. 

„SHein greberic ift ein gonj vortrefflicher junger 
SDtann; er hat verftanben, fich eine grau ju mähten, ©ott 
fegne ihn !" fagte er mit Weinerlich trunfener ©entimen« 
talttät, an welcher nur ber vortreffliche Seiler in ©ummer* 
woob fchulb war. „(Siflie, meine Siebe, nun wirft Du wohl 
einfeljen, wie recht ich hatte, als ich bor fünf 3ahren jener 
albernen Angelegenheit mit SDiafon'S Tochter ein Grnbe 
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machte. 9tein, nein, ein üKäbchen, toelcheS fein ©tob mit 
Unterrichtertheiten oerbient, toar feine paffenbe Partie für 



„£>ie arme Reffte! greberic toollte bamals noch nicht 
fo hoch $inau$", murmelte Oftiftrefe ^enntythorne. „Sfla, 
ich toitl nur hoffen, baß er fich mit feiner jungen grau gut 
verträgt." 

,,©ut berträgt", toieberholte Wlx. ^enntythorne, beffen 
ettoaS ftumpf geworbenes O^r nur biefe beibehielten 
SBorte üernahm; „natürlich tüirb er fich mit if)r vertragen ! 
©leich nac^bem Sftiftrefe ßancafter ben 2öor«tet)8 anem- 
pfohlen hatte, i^m ihren ^rocefe anvertrauen, fagte ich 
in ihm: »greberic, mein Ounge, ba$ ift eine grau für 
£)ich. @ute gamilie, guter £on, @legan& unb ©etb in 
Slu^ficht.« greberic befolgte meinen SKath, unb nun fiehft 
£)u ba$ @rgebni&. 3ch hoffe nur, bafe ber bumme ßeigh 
meiner ^rjiehung einmal ebenfo große (S$te machen toirb." 

2ttiftref$ ^3ennt)thorne feufjtc. 

„3ch möchte toiffen, lüte £eigh biefen ganjen Sag hin* 
gebracht hat", fagte fte. „3ch fonnte e$ faum über mich 
gewinnen, ihn allein ju laffen. £)er junge Etychnor ber* 
tyracf) aber bei ihm ]u bleiben, bis toir bon ben DgifoteS 
jurücffämen." 

„Hernie nicht biefen ätfenfehen mit ben Dgilbieö in 
einem 9lthem", fagte 2Jir. ^enntythorne heftig. 

„Senn £)u es nicht toünfcheft, ^ierce, fo n>iü ich e$ 
auch ntd^t thun", entgegnete ^iftrefe ^enn^thome fügfam. 
„£)er junge 3Kann ift aber gegen Seigh fo aufmerffam ge* 
toefen unb fd;eint fich auch für biefe §eirath nicht toenig 
intereffirt ju haben." 



meinen ©ohn. 
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„Siebe (Siflie, td> Bin fötäfrig, nnüft £u mir ben ®e* 
faüen tljun, ben 9Wunb ju galten?" fagte 3flr. ^enn^tljorne 
mit laugfamem, fcfyläfrigem s Jtad&bru<f unb begann, nacfybem 
er fanm baö (efcte ©ort gefprocfyen, fctyon 51t fcfynarcfyen. 

£)te Sftutter (eljnte ben $opf jnrüd an bad SBagen* 
fotfter, nacfybem fie borfyer bie toeiblictye SSorfic^t gebraust, 
bie §)o$jeit$l?aube auf ben ©djooß ju (egen. 

€>ie fcfyftef aber nicfyt ein, fonbern tljre ©ebanfen brefj= 
teu fi$ träumcrifd) juerft um ifyren ätteften @ol)n unb 
flogen bann einige breijjig 3afyr jurü(f bis juifjrem eigenen 
§ocfoeit$au$f(uge. @nbli$ Heg fie fi$ in ifcrer ffio^ 
nung in Senfington neben bem <Soptya nieber, auf toetcfyem 
Seigfy ftunbenlang ju ruljen ^pegte, toäl)renb tytyüpp 
2Btyd?nor neben ü)m faß. 

„Verarme tnabe!" murmelte fie. „SBofytan, greberic 
fann icty immer nocfy efyer entbehren als ifyn. 3öenn ber 
Pommer fommt, ftirb er gefunb werben unb jum üWanne 
Ijeramoadjfen, aber and £>etratfyen toirb er nocfy biete 3afyre 
(ang nictyt benfen. $ein, nein, Seigt; muffen totr bei und 
behalten, tt)ir tooöen ifyn ftetd bei und begatten." 

$ldj fbnnte ber 2Kenf$ mit biefem „3cfy ioiU" feiner 
toerjroeifefnben Siebe jnrifcfyen bem 2$erni<$ter unb bem 
Off er fteben! 
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3ftan tonnte fid^ faum einen grö&ern Sontraft benfen, 
als ben jnnfcfyen ber eleganten, Rettern §od^eit$gefeüf<$aft 
in ©ummeriooob nnb bem Heuten bunfefn §)inter$tmmer, 
too tyfylipp SB^nor mit feinem jungen greunbe faß. 

<3te toaren in ber £tyat greunbe geworben, ber SKann 
unb ber tnabe, benn man rennet bie £ett mefyr na$ bem 
§er$en als nadf) bem Äepfe. £)iefer föecfynung gemäß 
mar ber arme Seiglj toett älter als feine 3a$re, toäfyrenb 
Wltyp in ber griffe unb Sinfatt feine« (£$arafter$ immer 
no# ba8 §erj eine« SnaBen befaß unb e$ toa§rfd&etnltc$ 
au<$ bettelt. 

9tf cfytäbeftotoeniger falj er jefct einem Snaben bei toeitem 
nicfyt mefyr fo äfyn(id& tote ju jener 3eit, als ©eanor ityn 
juerft unter biefer Benennung bem gefer borfteüte, ober 
a($ toir ifyn jutefet fallen, too er fo eben erft eine (ange, an* 
gr^ifenbe $ranfl)eit überftanben. 

SBäljrenb er fo bafaß unb Steigt fcorlaS, jetgte ber 
(Schein ber Campe, tote bie jarten Umriffe beS ©eftd&ts in 
bie 3«ge bes 3)?anne$atter8 übergegangen toaren. 5Die 
Stirn toar breiter unb toller getoorben, ber ÜDtunb f efter 
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unb beftimmter , unb ba8 ganje ©eftcfyt fyatte einen neuen 
unb fräftigern (Styarafter. 

'ßljtfiW toar auf ben ftürmifcfyen Strömungen ber 
SBelt um^ergenjorfen »erben, biß er üjnen enbftcfy £rofc 
bieten gelernt tyatte. ©eine ©eifteöfräfte, bie äftufcfeln unb 
©e^nen be$ innern 2Renfc$en, maren bemgemäg gereift, 
unb je me^r er fid> tyrer bebiente, befto ftärfer mürben fie. 
2lu$ bem Träumer toar ein Strfer gemorben. 

Sir fonnen mit9ftalüoüo fagen, bag manche üJienfd^en 
Sur ©röfee geboren finb, manche fic$ jur ®röge empor* 
fämpfen unb mannen bie ®röge öon felbft jufäüt. 

$I?tli)>p ffitydjmor gehörte ju ber lefctern Ätaffe. ©ein 
©eift festen fid) burd^ bie Sraft ber SRotljroenbigfeit ju 
entüritfefa unb ni<$t burdj Snfpiration. (5r fpracfy »oft* 
fommen feiner Ueberjeugung gemäß, ate er Wir. *ßem% 
tljorne f agte , er fyabe feinen ©eniuä ; ber in einem ©per* 
üngäneft aufgewogene §änfüng tpetg aber auety nicfyt, baß 
er fingen fann, bis er eS berfucfyt. 

@o geföaty es, baf? berfelbe junge 2)?ann, toelcfyer ein* 
mal ftd^ geweigert, fi# als ©ctyrtftfteller $u berfucfyen, 
toeü er fiety böflig unfähig baju glaubte, je|t fiefy rüftig auf 
bem ©ebiet ber Siteratur belegte unb jtoar mit ntcfyt ge* 
ringen 2lu$ftc$ten auf Erfolg. 

SltteS bie« toar allmäüg gefommen. S3on 2lrmutfy ge* 
trieben, ^atte ^ilipp oerfucfyt, bie ©tunben, bie ifym fo 
langfam bafyinfcpd?en , burefy ©eltenbmactyung feiner 
Äenntniffe frember ©prägen }u berfürjen unb babei 
g(ei$ bietteietyt ein toenig ©elb ju berbienen. 

dt erftieg bie ßeiter beS SKuljmS mittel ber unterften 
©proffe unb toarb Ueberfefcer bon Slrtifetn für fteine 



Digitized by Google 



60 



Sournale, eine 2lrt ttterartfe^er ^anblanger , xodtytx ben 
2flörtel herbeitrug, mit roetchem gerieftere Arbeiter bauten. 
SBährenb er aber fo bie ©ebanfen Slnberer toieberjugeben 
fitste, begann er untmllfürücfy fetbftftänbig ju benfen. 

(£$ gefchah bieS anfangt in fefyr geringem Umfange, 
benn fein ©eniuS toar fo ju fagen nod) nicht pgge, unb 
bie ©xfymingen beffetben touebfen nur langfam. 

Dbfcfyon Philipp aber in feiner SBefcbeibenfyeit niemals 
höher ju fteigen hoffte als ein gewöhnlicher Tagelöhner 
an ber §eerftraße ber Literatur, fo bemühte er fich boch 
ftetS, feine fleine Aufgabe gut unb ttmrbig ju löfen, unb 
ließ toeber 9iachläffigfett noch Hoffnung auf ©etoinn 
feine geber ju bem beriefen , toaä falfch ober tabefas* 
n>erth mar. 

SllleS, toa8 er fd)rieb, fchrieb er mit (Srnft unb S8e* 
batfyt, unb bieö in immer fytycxzm ©rabe, fotoie bie hohe 
SKiffion, melier er fid) getoibmet, ihm immer f tarer bor 
5lugen trat. 

£)abei aber fuc^te er burchauS nicht ju glänzen, er 
trat nie mit feinem tarnen au« ber fc^üfcenbenSlnontymität 
herbor unb erjagte bon feinen iöeftrebungen 92iemanb 
ettoaä al& Seigh unb noch einer ISerfon, meiere ba$ ge* 
Zeitigte föecht einer Verlobten befaß, alle* ju erfahren, 
toa« ihn betraf. 

(5r fyatte fie niemals toiebergefehen, aber fie Ratten 
einen regelmäßigen ©rieftoechfel unterhatten unb bie 
greube, bie ftraft, ja ber ^ulsfchlag feine« §erjenö fcar 
bie Erinnerung an Eleanor Dgilbie. 

SBir ^aben biefen flüchtigen Sölicf auf bie äußern unb 
tnnern Seränberungen , bie mit $$ißW Stychnor ö °rge* 
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gangen, geworfen, mährenb er neben £eigh fag «nb biefem 
feine lefcte (Srjählung, ©ft^e ober Slbhanblung borla«. 

dx ttyat bteö mehr, um Öetgh ju unterhalten, al« au« 
©chriftftellereitelfeit, benn nrie n?ir fd£>on borhin bemerften, 
^ifip^« Arbeit war immer noch eine feljr mechanifche. 
(5r fcfyuf au« bem rohen SKaterial mit SKühe unb <Sorg* 
falt ein grobe« ©etoebe, tüetd^eö ihm fein große« 93er* 
gnügen machte unb worauf er fich nicht« ju gute tfyat. - 

SDennoch aber gereifte e« ihm, al« er weiter la«, jur 
©enugt^uung, ba« augenfd^cintt^e Qntereffe ju bemerfen, 
welche« $eigh'« bleibe« ©eficht berflärte, welchem bie 
Sranfheit eine feltfame, ja intellectuelle ©d;önfyeit berliehen 
ju ^aben fchien. £)ann unb mann flatfchte ber Snabe in 
feine armen, bünnen, abgewehrten §änbe unb applaubirte 
mit {inbifcfyem gnt^ttfiaStnu«. 211« W^ipP f^ieg, 
fprach er ba« SBorgelefene nach allen Dichtungen hin mit 
einem Urteil unb einer Schärfe, welche ben Söerth feine« 
Öobe« bebeutenb erhöhten unb ein Säbeln auf ber Sange 
be« jungen Sittort h er borriefen. 

„$lber Setgh", fagte er, „@ie finb ja ein förmlicher 
SRecenfent!" 

„2Benn ich einer bin, fo weif} ich, wer mich ^u gemalt 
: ^at antwortete ber ftnabe liebreich; „ich ^er 
©tumpffinn au« meinem fiopfe entfernt unb ba« wenn 
c jefet auch noch geringe Quantum Sßerftanb *^ineinge= 
bracht hat." 

„9tun, biefe« Quantum ift ein ganj beträchtliche«. (5« 
ift meine Pflicht, bie« ju fagen, lieber £eigh, ba @te e« p 
meinem eigenen SSortheil antoenben, obfchon ich natürlich 
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bon 3fjrem Sobe fein ffiort glauben fcüte", fagte $$iOw 
lacfyenb. 

„<5agen Sie baS nictyt", entgegnete tfeigl) eifrig. ,,©an$ 
getoiß merben <Sie einmal ein berühmter 2lutor ; baS toetß 
icfy beftimmt. Unb foenn <Sie ein großer 3Kann geworben 
fütb, fo erinnern ©ie fidj, baß td) es 3tynen pro^ejeit 
$abe." 

^ £)er ernfte Xon unb 23üd berbannten fofort baSf$er$* 
§afte SBefeu, toelcbeS s ?^iüpp angenommen, tfjeilroeife, um 
ben franfen Änaben ein toentg aufheitern. 

„3$ glaube e$ faum, id) tooüte aber, id) fönnte e$ 
glauben!" fagte er beinahe traurig. „9ton, es gehört toeit 
me^r latent baju, als id; befi^e, um geredeten unb ber* 
btenten föuf $u ermerben. ^Darauf l)offe icfy nidjt." 

Seigfy antwortete auf finnreicfy auStoeictyenbe Söeife. 

„ffiiffen (Sie nodj", fagte er, „als id) baS erfte 2TCa( 
franf warb, fo franf , baß id) meine (Stubien aufgeben 
mußte unb Sie mir eines £ageS einige bon 3I?ren beutfd)en 
23üd;ern brauten unb mir „Unbine" unb „©intram" bor* 
(afen? 2lcfy, toetdj eine toonnige £eit mar bieS nad; bem 
trocfenen, bumpfen Gucero unb £enopl?on!" 

Unb Seigfy rieb fi$ bor greuben über tiefe Erinnerung 
bte Meidjen, burd^fid^tigen §änbe. 

betrachtete iljn mit liebreichem S3litfe unb fagte: 

„SBie freue id) mtdj, baß id) bamalS an biefe 23ücber 
bad)te!" 

„3$ freue micfy aud?, benn toenn bieS nic^t fo gefom* 
men toäre, fo fyätten (Sie oielleicfyt niemals getrau, maS 
(Sie bamals aus greunblicfyfeit gegen midfj traten, id) meine 
jene Ueberfefcung einiger ©ebicfyte bon Pudert, bie id) fo 
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gern Ijaben toottte, um fie immer lieber tefen ju fönnen. 
2Bte gut toaren Sie gegen mich, ÜRr. SÖ^nor!" 

„9?un, meine ®üte ift an mir felbft bergotten roorben", 
fagte ^tü^p (ad)enb, „benn <5k entfinnen ftch xocty 
noch ber brei ®umeen, bie id) bon ber föebactton be$, 
3ourna(8 bef am , melier ich auf 3hr £ureben bie Uebe> 
fefcung einfenbete?" . 4$ 

„£>a$ meine ich eben", rief 8eigh- „2Benn <Sie nfflt 
in einem einigen furjen 3a^re au$ einem Uebeqe^er fchon 
ber SBerfaffer folcher frönen (£r$äh(ungen toie biefe ge** 
toorben finb — bcnn fie ift in ber Xfyat rounberfcfyön — 
toarum fottten 6ie nicht mit ber 3«t ein mo^lbefannter 
Slutor toerben, toie mein — boch nein, bie$ tooflte ich nicht 
fagen", unterbrach fid; ber ftnabe mit verlegener 9ftiene, 
„fonbern tote einer jener großen ©ctyriftftefter, toetche ber 
ffielt fo biet ®ute8 erdigen, toetc^e bie beften unb toeifeften 
2ftenfd;en immer noch beffer unb toeifer machen unb bod; 
aud) zugleich einem armen franfen Knaben Xroft bringen 
fönnen. 2Bäre bie$ nicht eine Aufgabe, beren ßöfung tool;! 
ber 2Kü$e oertohnte?" 

tfeigh toarb förmlich berebt, unb feine großen fanften 
äugen fd;toammen bucbftäbüch in ihrem eigenen Sickte. 

@he noc^ antworten fonnte, toarb ba$ ganje 

©efpräch burch bie 2lnfunft 3ftr. s ]knnhthorne'ö unb feiner 
Gattin unterbrochen. £)er rafche ^ritt ber OKutter toar 
faum $u hören, ehe fie eintrat. 

WüfP ^atte in ber testen 3eit oft mit Führung ge* 
fehen, toetch ein neuer, fprechenber 2Ju$brucf in bem fonft 
fo nicht^fagenben (Seficht unb ber tontofen Stimme ber 
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guten grau lag, fo oft fie ihren <5oljn £eigh anfah ober 
mit ihm fprach- 

§eute mad;te tyHipp t> ie f e Wahrnehmung in Werem 
®rabe att fonft. ©elbft bie ©egenwart tt;reö furchtbaren 
Jperrn unb üfteifterS, meiere fonft jebe Äuubgebung oon 
®efühl jurücf fctyeucfyte , vermochte bie arme 2)iutter jefet 
ri'j#t abgalten, fich über ihren ©ohn ju neigen unb ihn 
ji$rünfttg ju füffen. 

„Sie $aft £)u £)ich benn biefen ganjen langen £ag 
beftmben, mein lieber £etgh?" fragte fie. 

„Sich , gauj gut, 2ftutter!" fagte 2etgh in fiterem 
£one. „Srage nur 9ttr. ©tychnor hier!" 

„ s DZr. ffi^nor ift fehr freunblich", entgegnete Sftiftrej? 
^ennhthorue, unb ein ©lief tiefer ©anfbarfeit fagte mehr 
als biefe Sorte. 

„ s Jfun, ift alle« gut abgelaufen? greb ift alfo nun 
toirflich oerheirathet ?" fragte Ceigh- 

„3a, üeber ©o$n", antwortete bie Butter, „borgen 
loerbe.tch £)ir alles ersten, fotoie auch bon ©ummertooob. 
@S ift ein hcn*lid;er Ört." 

„Sirflich?" fagte ber $nabe faft gleichgültig. „3dj 
glaube, ich fyöxte 9fti& SorSlet/ bieS auch fagen, als fie 
ihren 23cfuch t)kx machte, wiewohl ich an bem, loa« fie 
fprach , fein große« 3ntereffe fanb. ©ie langweilte mich- 
©ie fönnen gar nicht glauben, 9Wr. Stychnor, wie fchnell 
fie fchwafct." 

„3$ weife e$ wohl; baS tyiftt, ich glaube, (Sie haben 
mir bas fd;on einmal erzählt", antwortete tyiüpp, ß<$ 
berbeffernb unb erhob fich, um ju gehen. 

„©ehen ©te noch nicht!" rief l'etgh. „Sieiben Sie 
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nodf> unb työren ©ie ein toenig bon bcr £odfoeit erjagen. 
SBtr fyrad&en ja felbft Ijeute Vormittag fo bief babon, toie 
€5ie toiffen." 

$ljUipl> fe^te ftd^ toieber, o§ne fid; lange bitten ju 
(äffen, @r fanb ein IjetmttdjeS Vergnügen baran, ben 
ßlang ber vertrauten tarnen p fyören, überzeugt, baß 
9ttemanb mußte, toie bertraut fie ifym toaren. . 

„9hmfaf?re fort, 3Wutter", fagte Seiglj; „a|ä^e unö 
Don Den OgitoieS." Jß 

„3)iit ©ir Robert tyabe ic$ nictyt bie! gefpro$en ; £)ein 
SSater fprad) mit i$m, unb überbieS toar er ein toenig fteif 
unb förm(id). Sabty Ogttbie bagegen toar fe^r freunblicfy. 
2Kr. §ugl) ift ein ferner junger OKann unb toar gegen 
greb außerorbentüd) fjofUcfc. Wi§ Dgilbie ift ein fanfteS, 
fd^önes tinb." 

§ter ließ Wnpp feine ^anbfdjmfye fallen, büdte fi$ 
rafefy unb machte mehrere frud^ttofe 23erfud?e, fie auf* 
juf)eben. 

,,3d) glaube nid)t, baß icfy je eine fdjönere 23raut* 
jungfer gefeiert I)abe, als eben Sttiß Dgiloie. Hatljarine, 
glaube id), fyeißt fie. — ©oll iä) 3^nen leuchten, 3D?r. 
£tyc$nor?" fragte bie unfäulbige 2tttftreß ^enn^orne, 
ben §anbfd;ufyfud?cr bemttletbenb. 

^ilipp entfcfyulbigte fid? toegen ber (Störung, bie er 
berurfac^t. 

„3d? hittt, erjagen ©ie toetter", fagte er; „toir armen 
Qunggefcüen Ijören gern fcon bergleictyen frö^lic^en 93or* 
gängen. £)te 23raut fd^eint feljr biele fd^öne SBertoanbte &u 
Ijaben. Sie biet geleiteten fie jum 2lltar?" 

„<S$ toar toeiter ^iemaub ba aiö s Jttiß Dgtlbie, unb 

Die Ofliloiel. II. f> 
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tiefe tft ba$ einzige ßinb ihrer keltern. 3h* Sater unb 
ihre Butter fchienen fe^r ftolj auf fie ju fein unb fie haben 
auch ®runb baju. SMelletcht befugt fie einmal deinen 
Söruber unb feine Junge ©attin, £eigh; bann wirft Du fie 
auch ju fehen bekommen." 

„SBirflich? 3$ mache mir Weiter nicht biel barauS", 
fagte ber franfe Snabe gleichgültig. „3d) fehe 9üemanb 
gern als Äich, Sflutter, unb 9ftr. SB^nor. 2Öoüen <Sie 
whllicb f^J" fragte i'etgh, ergriff feinen greunb bei ber 
§anb, iojf $n bkbt an ftd? unb pfterte ihm ins £)^r: 

„ S -Bergeff«t <Sie nicht, WaS Wir bety rächen, ehe meine 
keltern jurüeffamen. @S fann 3hnen bielleicht mißlich fein, 
wenn 6ie überlegen, Was ich gejagt ^abe, obfehon ich 
- noc^ fo Jung bin — unb bielleicht auch fo bumm, tt)ie man 
mich fortwährenb nennt", fefcte er htnju, währenb ein 
Säbeln ber ©ebulb unb £)cmuth feine bleichen %ippm 
umftnefte. „Doch laffen tt)ir baS gut fein. <Ste fennen 
bie alte gabel ben ber 9KauS unb bem Dörnen. @S tft 
leicht möglich, baß Wir ju berfelben einen neuen 23eleg 
liefern." 

„ßeben ©ie wohl, lieber greunb", murmelte ^hiltyp, 
inbem er Slbfchieb nahm. 

(§S war für ihn ein borübergehenbeS ©efüht getäufchter 
Erwartung gewefen, nicht ju hören, baß auch (Sleanor in 
©ummerwoob gewefen fei, benn er ^atte bieS geglaubt unb 
fich baburch baS ungewöhnliche ©chweigen ju erflären ge* 
Jucht, welches in ihrem S3riefwechfel eingetreten mar. 

£)iefeS unangenehme ©efühl erwachte Wieber, als er 
heimwärts ging, bo<h fd;Wanb es balb h^eg. £>a$ 
ftarfe §erj beS äKanneS wirb feiten auSjchließlich bon 
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einem 8iebe8traum in !nfyrud) genommen, möge berfefbe 
iljm no$ fo treuer fein. 

Unb (£(eanor märe fic§erttc§ fetbft bie fiepte gemefen, 
toetcfye ifyren Verlobten gefabelt Ijätte, toenn feine järtticfyen 
®ebanfen an fie in bem Sebengjmeife untergegangen mären, 
ber in iljm ermacfyte, benn atä Urfprung unb $iel beffelben 
Ijätte fie ja audf) hiermit in 3ufammen^ang geftanben. 



gäbet, erfannte aber bie Sa^eit an, me(%Tartn tag. 
SBäfyrenb er baf?inf<$ritt, tauften bie Sorte ftnabcn 
immer unb immer mieber in feiner (Erinnerung auf unb er' 
begann noc§ ernfter über feine (iterarifd)en ©eftrebungen 
nad>$ubenfen, maS er getljan unb ma$ er nocfy $u tljun be* 
abfic^tigte. 

„3Bie fann ein 2ftenfd& ^ec$ anrühren unb fi$ ntc^t 
befubeln?" fagt ber meife Wann bon 3fraet, unb ^tftpp 
fonnte nictyt fo Ijäufig fid) in bem Umf reife bon 9J?r. ^ßennfy* 
tfyorne'S (SinfTuß bemegen, um fid^ üon bemfetben gänjtid^ 
frei ju ermatten. 

(Sein jugenbti($e$ §erj, meines mit öegeifterung an 
ber Literatur fying unb bie großen ©cfyriftftetter a(ö §eroen 
bereite, mar an feiner empfinbtidjften Stelle berührt 
morben. @r fanb, mie berfd)ieben ba$ 3beat be8 Sücfyer* 
teferS fcon ber 2ötrfücfyfett be$ ©ücfyerfcfyreiberS mar. @r 
Ijatte ficfy einen großen Süttor nicfyt anberS gebaut, ate 
baß berfetbe ftet« bon einem ebten %\d begeiftert fei unb 
mit feinem ganjen f)erjen für bie Söa^eit arbeite, ober 
menigftenS für ba$, ma$ er für bie 2BaI)rl)eit fyäit, für 
fonft aber nichts. 

£)tefe$ 33itb fanf jefct in ben ©taub, unb au8 ber 2lf$e 
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ftteg ba$ eines mobernen Literaten empor, ber nicht aus 
feinem begeifterten §erjen f fonbern aus feinem f lugen topfe 
fchreibt unb bie grud^t feines ©ehirnS auf fo unb fo fciel 
pro spalte bertheilt, gleid;biel, ob e$ übertünchter ©(ob* 
finn ober öerberbltd&eS ©ift ift, bafern e$ nur Säufer finbet; 
ober ber bereit ift, burch 2Bort ober geber ju berleum* 
ben, )U fielen, ju lügen unb allen alles $u fein, bafern 
er nur auf biefem 2Bege fein unebleS Sftetall für ®o!b an 
ben 2D?aun«bringen (ann. 

©in fol^eS abftoßenbeS Seifpiel fah W&PP SStytyior 
an ^eiuihthorne, unb baffelbe toarb burch alle jene 
Heineu literarifd)en (Stümper, bie ihn umgaben, unter 
mancherlei 2IbU)ed;fe fangen berbielfacht. ' (Sin Xxiton bon 
folcher ©röße ift ftetS bon einer ed;aar (Striaen begleitet, 
befonberS toenn, tote in bem sorliegenben galle, bie größern 
gifd;e ftolj barauf finb, fid) bem ©efolge anfc^üegeu ju 
bürfen. 

Unb fomit begann unfer junger Xräumer 23üd>er unb 
bie ©d;öpfer berfelfcen mit berminberter (Ehrerbietung ju 
betrauten unb fah in bem frönen ©emälbe beS literarifcheu 
SttuhmS bloß baS häßliche ©erüft, tüctc^eß ben ttyeatra* 
Uferen, trügerifd;eu ©lanj ftüfct. @r hatte einen Söltcf 
hinter bie (Souliffen geworfen. 

£)er arme Philipp SBtychnor! (£r tt?ar noch ju jung 
unb in unerfahren, um ju toiffen, baß §u allen $ftach* 
ahmungen unb gälfchungcn irgenbtoo ein toirflich lebenbeS 
Stforbilb Dorhanben fein muß, unb baß, toenn baS 28af?re 
nicht erft bagetoefen toäre, baS galfche niemals hätte e$i* 
ftiren fönnen. 
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gortuna macfyt e$ ficf; jum Vergnügen, in begebenen 
©eftatten bie 2öe(t ju burtfytoanbcm. Oft jeigt fie tljr 
frcunbttcfyeS ®eft$t auf bie feüfamfte SBeife unb in bem 
fonberbarften (Softüm, fobaß e$ fciemflc$ lange bauert, 
e^e toir einjufe^en beginnen, baß fie e* nrirfftcfy fetbft 
getoefen ift. 

^ttipp 2Btyc$nor näherte fie fi$ an bemfetben 2lbenb, 
aU er bontenfington na$£aufe ging, unb begegnete iljm 
unter ber £üüe eines lonboner Debets. 

Unb maö h>ar e8 für ein 9tebe( ! (£8 toar eine fotdj- 
ftaMtcfye SBerfion beö 2luSbru(f$ „getbfücfytige ätmofptyare", 
benn ber ganje SuftfreiS festen pityliä) gelb unb gaüfüc^tig 
gemorben }tt fein. 

Unb hierin ta^tztz ganj 8onbon b(inb(tng$ Ijerum. 
Omni6uffe, bie aus ber ©tabt IjinauS toottten, rannten 
auf einmal gegen Käufer innerer (Straßen an, unb ©rofefc 
fenfutfetyer fragten, toä^enb fie tu bem Sabtyrtnt^ bon 
£rafa(gar*@quare umherirrten, im £one berjweifluug^ 
botter Ungemijftett, mie toeit fie noc§ fcon ^iccabilfy ent* 
femt toären. 
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(58 war eine $tit f wo bie Hauptaufgabe jebeö SKenfchen 
bie War, ju wiffen, wo er fich eigentlich befanb, unb wo 
bie ganje Seit xin unfreiwilliges SBerbrüberungSfeft feiern 
ju wollen fd&ien, benn (Siner rannte bem Slnbern in bie 
Slrme. 

£)ie$ War in ber Sftähe bon föuffe&'Square auch mit 
WfyP ffl^nor ber galt. £)ie im hiebet berftecfte gor*» 
tuna lachte, als fie ihm einen $ufälltgen ^affanten fdjnur* 
ftracfä in feine unfreiwillige Umarmung fchleuberte. 

Grine fanfte Stimme, unberfennbar bie eines bejahrten 
SManneS, fprach bie gewöhnliche (Sntfchulbigung aus unb 
fefcte bann bie nicht ungewöhnliche grage hinju: 

„Sitte, ©fc, fönnen ©ie mir bielleicht Jagen, wo ich 
ungefähr bin?" 

„3ch glaube, nicht weit üom Sritifchen -äftufeum", ant* 
wertete $$itity>. 

„£)a bin ich fchon feit anberthalb ©timben", fagte bie 
(Stimme mit einem 2lu$brucf fomifcher §ülflofig!eit, wel* 
eher ^htftyp ein Säc^etn entlocfte. „3$ Wohne bfoS einige 
©tragen bon hier unb fann bennoch nicht ben Seg nach 
£aufe finben." 

• „3ch befinbe mich fo ziemlich in bemfelben galle", ent* 
gegnete ^h^PP lachenb, „unb höchft wahrfcheiulich geht 
e$ noch fehr fielen fo, befenberä gremben. Sie wäre es, 
mein guter §err, wenn Wir unfere ©efehiefe ober üKtjjge* 
fehiefe bereinigten unb gemeinfehaftlich ben 2öeg ju finben 
juchten ? 3ch wohne in — ftreet ; wo wohnen 8ie ?" 

„Sluch in — ftreet, unb ich bin 3hnen für 3hren 23or* 
fchlag fehr berbunben, mein guter junger §err, benn bafj 
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©ic jung ftnb, työre xd) an 3l?rer Stimme. Darf ic$ 3$ren 
2irm nehmen? 3$ bin alt unb fefyr mübe." 

„©etyr gern", entgegnete tytytipp. 

3n bem einfachen ffiefen be« alten -äftanne« lag ettoa«, 
loa« itjm gefiel. 2Iucfy bie Stimme gefiel tym, unb e« toar 
il)m beinahe, al« §ätte er biefelbe fcfycn gehört. 

23iefletc^t backte ber alte SKann baffetbe, benn al« bte 
beiben SBanberer an bte näctyfte Sateme famen, Ukbm fte 
ftefjen, um etnanber in« ©eftcfyt ju fefyen. £)ie ßrfennung 
toar eine toecfyfelfeitige. 

„SMein Gimmel", rief ber ältere SDtann , „ ©ie ftnb \a 
berfelbe junge 9ttann, ben icfy oor ungefähr einem 3al)re in 
ber 9fälje biefe« £)rte« otynmäctytig »erben faty." 

„Unb ben Sie freunblicfy nacfy £aufe brachten, für 
meiere ©üte ity mi$ oft gefeint Ijabe, 3l;nen ju banfen. 
gaffen ©ie midfr biet Jefet tyun", entgegnete ^iltyp, 
inbem er bie §anb feine« Segleiter« ergriff unb Ijerjlid? 
brüdte. 

„3n ber £fjat, mein greunb, 3fyre ginger finb ebenfo 
jugenblicty unb ftarf al« ttyre 2lrme", fagte ber feltfame 
f leine alte SWann au« bem Dmmbu«. „Die meinigen finb 
ein toenig ju falt unb ju f$ma<$ , um ah einem fo raupen 
£age ftcfy fo quetfcfyen ju laffen; übrigen« finb <5k and) cm 
einen fo corbialen £)rwf nietyt getoöljnt", fefete er ^inju, 
inbem er fiefy auf bie ©pifcen ber genannten S^ger blies, 
bie blau oor groft au« einem $aar alter baumwollener 
§anbf$ulje Ijer&orlugten. Dennocfy machte er babei ein 
ganj bergnügte« ®efi$t. 

,,©ie fönnen ft# ntd&t benfen, toie fetyr t$ miefy freue, 
6ie toieber^ufe^en", Ijob tyfyüpp toieber an. „Oft Ijabe 
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u$ micty auf ben ©tragen unb auf ben 'ißtöfcen nac$ 
jebem — " 

„Sunberüdjen Keinen atten f auj umgebaut, nMen 
©iefagen, nic^ttoa^r?" unterbrach i^n fein iöegteiter. 
„Sßun, ich für meine ^ßerfon bin auch niemals 3l?re ©trage 
hinuntergegangen, o^ne mich nach 3hnen umjufe^en. (Sin* 
mal fah ich 3h?en Sopf am genfter unb toujjte nun, ba§ 
es mit 3hnen tmeber beffer ging." 

„Slber tcarum befugten ©ie mich nicht einmal? £)a* 
für müffen ©ie nun jefct mitfommen", entgegnete ^fytfipp 
unb führte im Vertrauen auf beu 2(u$brucf eines ehrlichen 
©eftchts unb bem Antriebe feiner Slrglofigf eit fotgenb 
feinen neuen ^Mannten mit in feine SBo^nung unb bat 
ihn, ohne ihn auch nur um feinen Hainen ju fragen, fyier 
ben Slbenb jujubringen. 

£>er atte §err pflanzte fich nach einigen fdjüchternen 
(Sntfchulbigungen in ben tfefynftuljt unb begann e$ fich ganj 
bequem unb heimifch ju mad;en. 

„Sollen ©ie melleicht eine £affe Ztyt trinfen unb 
ein paar (Sier effen? 3ch t^ue bieS foft allemal, toenn ich 
fo fpät nach §aufe fomme", fagte ^htfipp, inbem er ein 
toenig errötete, fcenn er hatte in feine 3unggefellenfpeife* 
fammer bto8 geflaut, um bie öeere berfelben ju entbccfen, 
unb ©aftfreunbfchaft ift eine Xugenb, roelche bie tonuth 
jutoeiten roftig foerben tagt. „2lm ßnbe haben Sie auch 
ötelleicht noch gar nicht binirt ?" 

„3ch binire niemals, es ift unbequem", fagte ber atte 
§err. „Da« gleifch ift fehr treuer unb nicht gefunb. 3$ 
^abe auf ben ©enufc beffelben fchon feit langer £eit ©er* 
jtctytet unb bcfinbe mich babei oiel toohler. <ßhthagora$, 
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mein merther junger §err, mar ber meifefte Sttann, ber 
jemals gelebt hat, barauf berlaffen Sie fich. 3$ ^aUe mich 
an feine gelten." 

$)te Söeine freujenb betrachtete er bann mit mohfge* 
fälligem Vticf ben Reffet, meldten ^htftyP über ba$ geuer 
fefete unb baburd; bie heitere ©tut beffclben berbunfelte. 

©icf e häuslichen Verrichtungen, ju ^eichen ^hittpp 
fpäter auch noch ba8 Sieben ber (Sier unb ba8 Höften be$ 
VrobeS gefeilte, beeinträchtigen oielteicht ein mentg bie 
SKomantif, bie ihn als §elbtn eines SKomanS umgibt ober 
umgeben foüte; ba mir aber f<hon früher erflärt haben, 
baß ^h^P fitydbnox mit bem allgemein angenommenen 
3t>eal einer berarttgen intereffanten ^erföntic^feit burch* 
au« feine 2(e^nü<^feit hatte, fo trollen mir uns megen 
biefes geringfügigen UmftanbeS nicht meiter lange ent* 
fchulbigen. 

Unb baß baS innere i*eben beSmegen ganj bcnfetben 
©ang geht unb bie allergemöhuttchfte äußerliche $unb* 
gebung oerebelt unb ibealifirt, mtrb burch bie >t^atfac^c 
beriefen , bag, mährenb ber jugenblkhe Söirth in feinen 
profaifdjen häuslichen Verrichtungen fortfuhr unb ber 
©aft bafajj unb bie Pohlen feiner naffen Stiefeln trocfnete, 
fie babei ein ©efpräch mit etnauber führten, meinem felbft 
bie ©ötter mit Vergnügen gelaunt haben mürben. 

£>er grembe mar ein' Original unb Sß^tCipp entbecfte 
bieS fehr balb. Vinnen fünf Minuten hatten fie fich in 
bie Siefen einer (Sonoerfation geftürjt, metdbe burch bie 
Vemerfung über ^tythagoraS angeregt marb. 

£)er f leine alte üttann citirte mit ber oollfommenften 
Einfachheit griechifche Tutoren unb *»P^i(ofop^cn beS Littel* 
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alters ofyne bie minbefte ^ebanterie ober 5lffectation bon 
©cle^rfamfett. ©olcfye Dinge fd&ienen ifjm ein £§eil fetneä 
täglichen £cben$ ju fein, bertraut toie bie £uft, toelcfye er 
atmete. 

93on 'JfytljagoraS fam er auf ^ßlato, bann auf bie 
SRofenfreujer unb anbere üötyfttfer, bann auf 3afob Söhnte 
unb ging enbli$ auf bie Sfteujeit über, in 23e$ug auf toel<$e 
er fic^ befonberS über §egel, $ant unb (Eoleribge auSfpracty. 

(irr fcfyien alles ju toiffen unb über alles fprecfyen gu 
fimnen, nur nicfyt über getoöl;nltd?e Dinge. 

Senn ba$ ®efprä<$ auf (entere tarn, tuarb er fc^ücfy* 
tern, unruhig unb um Sorte Oer legen ; in bem Stugenblicf aber, 
too er ©elegenl)eit fanb, fid) in fein natürliches (Element ju 
ftürjen, rannte er barauf &u, tuie eine (£nte auf baS Saffer, 
unb loar mieber er felbft. 

©ofort änberte ftdj au<$ bann fein ganjer äußerer 
SDJenfd?. @icty im ©tutyl surüdtoerfenb , ein 23ein über 
baS anbere gefctylagen unb bie ©oi^en feiner langen Jägern 
ginger orafelmäßig aneinanber fefcenb, glid? bann biefer 
feltfame 2Kann einer frifd) aufgewogenen Ul)r. ©ein fettes 
5luge bfifcte, fein ganzes ®efirf>t toarb begeiftert unb feine 
nun böüig loSgetaffene 3 un ß e Verebte Sorte ent* 
ftrömen. 

SDie (Sonberfation glid) bei ifym aber mel?r einem <Sofo 
als einem Duett, e$ loar weniger eine Unterhaltung als 
ein Vortrag. Dann unb toann toartete er eine ©ecunbe, 
toenn ber Anbere eine ©emerfung machen ju tooUen fd)ien, 
unb fuljr bann in feiner föebe weiter fort. 

(5nbli$, nacfybem er fidj erfctyb>ft ju haben fd)ien,. be- 
gann er mit großem ©enufc feinen £I)ee ju fctylürfen, toäh* 
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rcnb er jugteich ba$ ©eficht unb bie Ißerfon feine« SBtrthe« 
einer genauen SWufterung unterwarf. 

SKach einiger 3eit brach er ba$ ©chtoeigen toieber burch 
bie plöfeliche groge: 

„2Ba$ finb ©ie, mein guter greunb?" 

3$htliM> ftufcte über tiefe fo ohne alle Umftänbe an ihn 
gerichtete grage ; e$ lag aber in ben Augen be« gragenben 
ettoaö fo §erjen«gute$, bag er bto8 lächelte unb antmortete: 

„Sftein 9?ame ift — " 

„£)a$ meine ich nicht", unterbrach ihn ber alte 3flann. 
„3hren tarnen toünfche ich nicht ju toiffen; einen tarnen 
hat, glaube ich, 3eber, ich f rö 9* e vielmehr, toaS ©ie finb?" 

„<§te münfchen meinen Beruf fennen ju lernen?" 

„^ein, nicht 3h*en Beruf, fonbern <5ie, 3h* ctgcitt* 
licheö ©elbft, 3l)re ©eele, 3hr ego. SBcrfte^en ©ie mich 
nun?" 

begann feinen ©aft für ettoaS mehr als e^cen* 
trifd), für ein toenig übergefchnappt $u halten, ber alte 
§err fuhr aber fort: 

„3ch habe mir über bie ^ß^^fiognomif ober, richtiger 
gefagt, über ben Einfluß be$ ©etfteä auf bie ÜKaterie eine 
eigene Xfytoxk gebtlbet. 3ch habe noch W e * nen gtofeen 
2flann fennen gelernt, unb ich habe beren biele gelaunt, 
obfchon man e$ mir auf ben erfteu Bluf bielleicht nicht )U< 
traut, ich *? a & e > fage ich, n ^ e ^ nen 3Bann bon hoh er 
3ntelligenj fennen gelernt, beffen ©eift fich nicht in feinem 
©eficht funbgegeben hätte, bielleicht nicht für ben getoöhn* 
liehen Beobachter, toohl aber für 3eben, »elcher tiefer ju 
bliefen getoohnt ift. Ueberbteg glaube ich feft an <&i)mpa* 
thien unb Antipathien. 2Barum follte bie ©eele nicht auch 
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ebenfo gut mie ber Körper il)re 3nftincte unb if)re $ltmo* 
fp^ärc ber Sln^ieljung unb ber Slbftoßung I?aben? ?öir 
ad)ten biet ju fefjr auf bie äußere 9ftafd)ine unb rieten 
unfer Slugenmerf bei toeitem nid^t genug auf bie 3$$tig* 
fett be$ freien 5(gen$ im 3nnern." 

• „92un, @ir?" fagte tytyüpp fragenb, als fein ©aft eine 
^aufe madjte, um &tfyem &u fcfityfen. 

„^un, mein greunb, toafyrfdjieinü'd) glauben (Sie, afleS 
bieg fei fo gut toie nichts gefagt. 2lber eö ift fe!)r biet ge* 
fagt. @S erftärt, toarum icfy an 3l)nen ©efaüen fanb, 
loarum icfy 31?nen aus bem Omnibus nad;ging, unb aud), 
tcarum icf) fytx bin. <sie fyabcn ein gute«, offenes ©eficfyt, 
ity tefe barin 3(;re <See(e rote ein iöuc§ , unb e$ ift eine 
große, innige, u>al)re @eete, toetetye nad; bem deinen, bem 
(5rfyabenen unb bem ©örtlichen bürftet. «Sie ift üteüctd^t 
jefct noefy nic^t eutmideU, id? glaube überhaupt nietyt, baß 
<§te bieS f$on fein fbnute, aber fie ift ba. 9fun mb'cfyte 
td) Sie fragen, ob ^ie bieg in fidj> fe(6ft fügten, ob <2te 
iriffeu, tua$ tiefet innere 2eben be$ ©eifteä ift?" 

tyfyiüpp berftanb etwas bon ber 39ebeutung , toelcfye in 
biefen eigentümlichen Korten tag, unb ber (Stfer feine« 
©aftee tljettte fiefy audj> ifym mit. 

„3$ toeiß btoä fo biet", I)ob er an, „baß id) mein ganjeä 
8ebeu fang ein ©rübter unb Xräumcr gemefen bin, baß tc§ 
mid) bemüht fyabe, meinen topf mittenntniffen unb mein 
§erj mit ^oefie ju füllen, baß id; burefy bie Söelt gegangen 
bin unb gefügt f;abe, baß in mir biete 3)inge leben, bie 
9liemanb berftefyen fann, ausgenommen eine einjige 
^erfon." 

„Unb toer tftbaS?" 
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WdtyP toechfefte bte garbe, aber fetbft menn er ettoae 
2lnbere$ ju tlmn gettninfcht hätte, fo hätte er boch bor biefem 
burchbohrenben £3ücf ntd^tö 2lnbere8 ate bte SBa^r^ett 
fprecheu fönnen. 

„@* ift fein 9Kann, fonbern ein 2öeib", fagte er. 

„8tya!" fagte ber alte SBann, tyn fofort oerftehent. 
„3a, ja, bergleichen 'Singe fommen &or. ©freien ©ie 
toeiter." 

„3ch ^abe mit mancherlei Ungemach im Öeben ju fäm* 
pfen gehabt, in ber testen £eit mit fehr oietem. @S 
hat mich bieS ju immer tieferem 9iad;benfen beipogen unb 
ich Derfudje jefet biefe ©ebanfen mit meiner geber aus* 
zuarbeiten." 

„<So, fo. Sann finb <Sie alfo ©chriftftetter?" 

„£>iefen tarnen tonn ich mir eigentlich nicht beilegen", 
fagte s J3fyiüty> befcheiben. „3<$ fc^retbe toie fo biete Slnbere 
um be$ (£roerbe$ loiüen. Sennodh aber beginne ich ein* 
jufe^en, tote hoch ber Beruf eines Tutors fein fantt, 
unb ich felme mich, nriemohf oergebttch, biefeö 3beal ju 
reaftfiren." 

„Sa« ift red^t f mein <Sohn", rief ber alte SMann euer* 
gifefy. „3$ mußte gleich, baß Sie eine echte ©eele in fiefy 
trügen. Slber intoietoeit hat ftch biefelbe funbgegeben, 
ober mit anbern Sorten, toas ^aben «Sie gefetyrieben?" 

$I;i(t^ jählte feilte ocrfd)iebenen ©eifteäprobucte auf. 

„3ch ^abe einige baoon gefe^cn", entgegnete ber atte 
§err. „2Us GrftlingStüerfe finb fie nicht übe(, aber jit fehr 
auf 23efteüung nach ber herrfchenbeu 9)?obe gef ^rieben — 
mit einem Sorte, burdj unb burd) äußerlich, ©ie werben 
aber ba(b anfangen $u benfett, mein junger greunb. Sarum 
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geben <Sie3l?re Sachen nicfyt unter 3fyrem tarnen fjerauS?" 
fe^te er tytnju. 

„2öei( — id) meifc xoo% ba& biefe* ©eftänbnig ein be* 
miitfyigenbeS ift — mit id;, toie id) fcfyon fcorfyin fagte, bloö 
au$ Sftotfy gefdjrieben ^abe. @S ivürbe mir fein Vergnügen 
gemalt Ijaben, meinen armfetigen tarnen gebrucft ju fefyen. 
3dj $abe für @e(b, ni$t für bie <51)re gearbeitet. 3$ bin 
fein ©eniu£." 

Der ©aft richtete fid) in feinem Stuhle empor unb 
heftete feine fcfyarfen Slugen auf Wlipp. 

„Unb c&wben Sie benn, ieber Biaxin oon ©enie f treibe 
M08 um ber Grfyre ioiüen ?" fragte er. „©(auben Sie, ba& 
toir" — fein unmi(Ifür(ic$er(Sgoi$mu$ toar ju aufrichtig unb 
eifrig, um au$ nur ein £äd?efa fyeröorjurufen — „baß mir * 
barnad? fragen, ob Zorn Smitfy ober £)icf 3one$ uns lobt 
ober tabeft, nämlicfy unfer 2öerf, toefcfyeS unfer n?al)re$ 
3cfy ift, weit meljr alSbaSfettfame ©eftett auf jtüei Seinen, 
toelcfyeS in £ucfy gefleibet einfyerf freitet? Stete, ein toirf* 
lieber Siutor fenbet bie tinber feine« £irn$ fyinauä, toie 
©ott ben Slbam fyinauSfenbete, gcfcfyaffen aus ber gütte, 
bie in feiner (Seele tooljnt, unb ju Ijofyen 3ft>ecfen beftimmt. 
Söenn biefe, feine ©efcfyöpfe, aufredet burefy bie 2Mt geljen 
unb ben 3toecf t^reß Dafein« erfüüen, bann mögen Grngel 
Seifaü rufen ober Xeufet §)ol)n (äcfyeln , er nrirb fidj um 
ba$ (Sine fo toenig fümmern als um ba$ Slnbere." 

^fyitipp, ber ftifte $l)tfipp, ber fein ganjeö Scben in 
bem ftrengen Decorum be$ £aufe8 feiner Xante unb be8 
ortfyobo^eften (SoüegS in £)£forb jugebrad^t, toarb burety 
biefe neue Slrt Sprache ein toenig betroffen gemad?t. 

„Sal;rf$eiuli(h Ratten Sie miefy für einen Spötter unb 



Digitized by Google 



79 



öfterer", fuljr fein feltfamer ©aft fort, „aber bie« bin i# 
mä)t 3$ bin einer oon benen, toelcfyen bie 3ftad)t ber* 
liefen ift, ben ©Bieter be« Unenblicfyen unb OöttUd^en 
ein toenig ju lüften, unb bie, toeil fie biefe üKacfyt in tfyrer 
Seele fügten, ben Wlntl) befifcen, furcfytlo« bon fingen $u 
fprecfyen, über toelctye getoö^nlidje ©emütfyer ficfy in ifcrer 
$)umml)ett tounbern. nenne, tt)ie unfer großer neuerer 
£)icfyter ^l)UtyP 23aitfy fagt, alle« bei feinem regten tarnen, 
bie £>ölle £ölle, ben (srjengel @r$engel unb ©ott ©ott, 
aber i<$ tfyue bie« mit ber bemüttyigen @l)rfurcfyt eine« 
üKenfcfyen, ber, ©eil er i>on biefen ©etyeimnijfcn mefyr 
n>eig al« ein $lnberer, befto tiefer bon Anbetung tuircty* 
brungen ift." 

Unb bie Stimme be« alten Cannes marb fcfyücfytern 
toie bie eine« tinbe«, toäfjrenb au« feinen emporgerichteten 
klugen bie tieffte 2lnba<$t fpradfj. 

^iltyp mar ergriffen. (5« fag in ber innigen 23e* 
geifterung biefe« 2ftanne« ettoa«, tt>a« eine neue Satte in 
feinem |)ersen berührte, dx fal) burcfy alle biefe Seltfam* 
feiten be« (Snt^ufiaften fyinburdj ettoa«, toa« er in ber 2Selt 
fo bergeben« ju finben gefugt — ein Streben nacfy (£r* 
fenntnig um i^rer felbft toillen, bie Säljigfeit, ba« SBirfüc^e 
bon bem Untmrflid&en, ba« SBafyre oon bem galfcfyen ju 
trennen. 

Unb bie ganje Seele be« jungen SWanne« betiriltfomm* 
nete baljer jefct mit greuben, ma« er f$on faft al« eine 
eitle (Elmare ju betrauten angefangen fyatte. 

„3)Jein werter §err", rief er, bie §anb feine« ©afte« 
ergreifenb, „erlauben Sie mir biefelbe grage an Sie gu 
tfyun, meldte Sie an mt$ traten — loa« finb Sie?" 
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„2leu j$erü# ttetter nid^tö , als fca8 ©ie fefeen — ein 
Keiner alter 9Kamt, jtemlic^ arm unb jiemücfy fd;äbig, 
toetf, tt)ä'!)renb Slnbere tfyr ßeben bainit jubrmgen, bajj fie 
berfucfyen, ime fie ifyren Körper nähren unb fteiben fönnen, 
er ba$ feinige baju bertoenbet fyat, baffelbe für feine ©eele 
}it if)im. Unb eine feljr refpectaMe ©eele ift e$", fagte ber 
alte §)err (ad;enb unb pochte ficfy mit bem Zeigefinger auf 
eme©tirn, midje fccll, !)od? unb breit genug mar, um burcfy 
ifyre pracfyt&oüe (Snttoicftung jcben Schüler ©purjfyeim'S 
ju entwürfen. „(5« fterft hierin ein jiemttctyeS fd;n>ebenbe$ 
Capital aA(Mef;rfamfeit, aber e8 bringt nur nictyt bie( 
Stufen." 

<Pf?ilipp Ivette. 

„Dann fyaben ©ie a(fo 3!jr ?eben ben ©tubien ge* 
toibmet", fagte er. „Sßelcfyen 3tt?eigen be$ SBiffenS tyaben 
biefelben gegolten?" 

„D, id) fyabe e$ in fedjjig 3a^ren mflgüd; gemacht, un* 
gefäfyr ein £)ufcenb ©prägen, ein bebeutenbe« Quantum 
2ttatf;ematif unb 2Ketapf;tyfif unb ein rcenig fcon fo jiemfid? 
atten — onomien unb — otogien nebft einigen Fragmenten 
Literatur unb 'ßoefie, um bie Labung in erteiltem unb 
feft 5ufammen$ufyatten, fyineinjupfropfen. 2öa$ meinende» 
ruf betrifft, fo tyabe icfy, toaS bie 28elt barunter berftefjt, gar 
feinen, bod; gtaube td), bog icfy mtd), wenn auefy in aller 
33efcfyeibenljeit, einigen el)rti$en beuten be$ SlltertfyumS an 
bie ©eite fteüen fann, tuetd^e »a^renb tf;reö Sebenö ebenfo 
toenig beachtet murten a(S idj. Wlit furjeu SBorten, mein 
guter greunb, icfy fann miefy einen ^^ilofop^en nennen." 

„Unb einen Dieter", rief $#IiM>. ;,3c& lefe bie« au8 
3fyren klugen." 
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Der alte üftann fd?üttc(te ben Sopf. § 

„Oott fd^afft mele Dichter, aber nur wenigen berietet I 
er bie ®abe ber <Sprad)e. 3Kir fyat er fie ntcfyt berliefyen. ! 
sfticfytSbeftoioemger fantl idt) tiefe gäfyigfeit an Slnbern er* \ 
fennen. 3$ fü^fe fie juroeUen in meiner eigenen (Seele 
ermaßen unb fprubeln, aber meine Sippen finb berfiegett 
unb icfy »erbe ein ftummer Dieter bleiben bt$ an ba$ (Snbe 
meine« Gebens." 1 

WH biefen ©orten er^ob ^ilipp'S ©aft unb be* 
gann feinen abgetragenen ffioef jujufnöpfen unb ft$ jutn 
gortgeljen fertig ju machen, f 

„©erben mir einanber balb mieberfel?en?" fragte tyfy* 
lipp in tyerjltcfyem £one. 

„3a motyl; wenn (Sie mi$ fuc$en, fo finben ©ie mid& 
ftet« im SBrittfcfyen äftufeum, im Sefejimmer. 3$ gelje 
alte Xage $tn. (5ö ift bie« ein netter marmer £>rt jum 
©tubiren, befonberä loenn man finbet, bafj ein 3Kittag«ma^( 
unb ein tofylenfeuer für einen unb benfetben Sag allju 
große SupiSgenüffe finb. ÜDann unb mann Ijabe ic$ fie mir 
aber bod^ geftattet", fagte ber a(te §err mit einem gebul* 
bigen Säbeln , meldte« ^^tttp^'ö marme §anbberü^rung 
in einen faft liebreichen £)ru<f berfoanbelte. 

(Sie famen fi$ gegenfeitig bor mie alte greunbe unb 
bennoefy fannten fie bis auf biefe -ättinute no$ feiner be$ 
Slnbern tarnen. 

£)er alte §err ftanb fcfyon im ©egriff fortjugefyen, oljne 
biefe bo<$ fo notfytoenbige (5rf unbigung etngejogen $u l?aben, 
als ^ß^ilipp, nadbbem er feinen tarnen genannt, ben fei* 
ne$ ®afte8 $u miffen münfd^te. 

„ÜHeinen tarnen motten @ie mtffen, mte ? 3$ §eifce 

IDie Ogiluie«. II. 6 
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©rtyöbale, £>abib £rty$bale", entgegnete ber (gefragte. „3ft 
baS nid;t ein guter 9tome? 3ftein Urgroßbater berltefy ifym 
unter ben fcfyottifcfyen Gboenantern einige 23erüfymtfyeit. 
£)er 23orname ift aud? nic^t ganj fcfyledjt. €He mtffett, 
toa8 er im §ebräifd>en bebeutet, ber ®eliebte> 9iid)t 
als ob er fonberlicfy für mi<$ gepaßt fyätte, benn icb glaube 
nicfyt, baß irgenb 3emanb in ber ganzen 2öelt mtcfy }e fe^r 
geliebt $at" 

(Sin Anflug oon SBitterfeit mar in bein fonft fyumo* 
riftifctycn Xone be$ alten 9ttanneg bemerfbar, fcfytoanb aber 
fofort unq|cr, atö er l)in$ufe^te: 

„ Aufgenommen — aufgenommen meine arme alte 
Butter. 3a, junger 9Kann", fuljr er fort, „toeun <Sie fo 
lange gelebt fyaben als icfy, fo werben ©ie bielleicfyt audj 
einfe^en gelernt fjaben, baß e$ auf biefer Seit Mos jtoei 
©attungen oon Siebe gibt, toelcfye bis jum £obe unb nocfy 
barüber IjinauS bauern — bie Siebe 3I)rer üftutter unb 
bie Siebe 3!jreS ©otteS." 

$)er alte s JJiann na^m, obfd;on fie Je^t an ber £au$ * 
tfyür ftanben unb bem raupen 2Binb£ aufgefegt toaren, 
ehrerbietig ben §ut ab, fefcte i^n bann toieber auf unb 
berfcfyrcanb. 
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^P^tüpp mar getooljnt, afle feine Keinen täglichen 2lben* 
teuer treu in feiner Erinnerung aufzubewahren, um fie 
Ceig^ ^enntythorne mieber ju erjagen. 

<Sotoie biefer immer mehr unb mehr ju einem ©enoffen 
unb greunb heranwuchs, t^eUte er Diele öon 
tnnerften ©ebanf en, obfctyon ftetö mit 5lu$nahme bes einen, 
ben tyfyltyp im tiefinnerften §erjen barg. 

Sluf biefe Seif^toarb Setg^ auch fehr balb oon ber 
eigentümlichen 33efanntfcfyaft unterrichtet, toel^e ^ßhtftyp 
gemalt hatte. 

„Stoib ©rtpbale", rief 8eigh. „SRein Sater, ja faft 
alle Seit fennt ben alten 2)rh$ba(e. Schabe ihn einige* 
mal hier gefefyen unb feine feltfamen Slugen Betrachtet — 
fie fc^einen einen förmlich ju burchbohren." 

„Äommt er oft?" fragte WfyP- 

„Sftein, mein 93ater fann ihn nicht (etben, er fagt, er fei 
ein grober, ungefcpffenerüföenfch. Ueberbieä befifct £)rh$* 
bale ütel trocfenen §umor, unb toenn jtoei Äiefel jufammen* 
treffen, fo gibt e$ fofort Sunfen, tmffen ©ie." 

6» 
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„$lber veruneinigt fyat er fi$ moljl nicfyt mit Syrern 
^ater, 8eig$?" fragte ^tlipp. 

„0 nein; mit einem SWanne tüte $)rfy8bale oeruneinigt 
fid? mein 33ater geroiß ni<$t", antwortete Seiglj. „©er 
alte Sauj befifct, menn aucfy in ganj ftiller "ffieife, in ber 
literarifäen SBett bebeutenben (Sinflui <5r fennt 3eber* 
mann unb 3ebermann fennt üjn. 3$ fjabe gehört, feine 
©eletyrfamfeit fei ungeheuer." 

„£>a$ fanb i$ fe^r batb" r fagte Witpp täd^etnb. . 

„3a, ity aucfy", fuljr ßeigl) fort, „grüner, als e$ noc$ 
f ortmä&renb fyie§ : Seme! lerne! lerne! miffen@ie" — unb 
ber arme Snabe festen bei biefer Erinnerung förmlich ju 
f Räubern — „fäicfte mict; einmal mein SBater ju iljm fyin* 
unter in« ©efu$stmmer, um bor itym mit meinem ®rie* 
cfyifcfy ju parabiren. 2ßie erfd&retfte mic§ ber alte taug 
mit feinen burcfyboljrenben klugen! 3$ bergafj jebeä SBort, 
toelcfyeä icfy Ijatte fagen motten. Unb bann fagte er ju 
meinem Sßater, ic$ märe ni$t fo bumm, als t$ au$f% 
mürbe e8 aber balb merben, menn i$ immer fo mit ben 
alten (Sprachen gepeinigt mürbe, dx fyatte ütefleid^t 
reetyt", fufyr ßeiglj feuftenb fort. „Oftein 33ater jebo# lub 
tljn nie mieber ein unb t$ mufjte angeftrengter lernen als 
juöor." 

?ijitipp falj, baj? bie ©ebanfen be8 Knaben eine föicfc 
tung nahmen, bie für i^n nicfyt gut mar.* Er ging baljer 
nicfyt metter barauf ein, fonbern fefcte bie gragen megen 
be$ alten ^ilofop^en fort. 

„2Bie fommt e$ aber", fagte er, „bag £>rty$bafe fo 
arm tft?" 

„3$ fyabe meinen 33ater fagen Ijbren, ber ©runb (iege 
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an (einem ©enie unb feiner ©elehrfamfeit, welche ihrem 
33efifcer niemals bon $ufcen feien. 3$ (ann bie$ aber 
nicht recht glauben, ©lauben <öie e$?" 

„ s J*ein ; 3hr SBater hat inbeß mancherlei eigentümliche 
Slnfid^ten", antwortete WüpP, b« bei feinen ©efprächen 
mit Seigh ftetS bebaut war, ihn nicht oergeffen ju (äffen, 
bafj er 9Kr. <Pennhthorne'$ ©oljn war. „3Wir fcheint e$, 
als ob bie ©efchmacfsrichtungen tiefet 3Ranne$, wäljrenb 
fie ihn für bie gewöhnliche ffielt etwa« untauglich erfcheinen 
(äffen, ihn auch unabhängig öon berfelben machten, ffienn 
er blo$ genug hätte, um (eben ju fönnen unb vollauf 3 e ^ 
unb ©elegenheit gum ©tubiren, fo, glaube ich, wäre er 
ganj glücflich." 

„$)a$ ift (eicht möglich, aber es ift ein feltfamer ®e* 
fchmacf", fagte foißft. „3ch fann mich Wohl in baS ©enie 
hineinben!en, aber nicht in bie ©elehrfamfeit." 

„Unfer fe(tfamer a(ter greuub befifct beibeS, glaube 
ich", entgegnete W^PP unb erjählte ben §auptinf;alt ber 
(Sonberfation beS borigen SlbenbS, welche fich feinem ®e* 
bächtniß feft eingeprägt hatte. 

£eigh hörte begierig ju, theilS weil er ein Wenig baoon 
berftanb, mehr aber, weil er fah, wie fehr fein greunb fich 
bafür intereffirte. 

„SWr. üßtychnor", fagte er enblich, „wenn (Sie alles 
bie« berftehen unb einfehen, fo müffen ©ie auch felbft 
einen großen unb ftarfen ©eift befifcen. Slufeerbem würben 
©ie fich nicht im minbeften bafür intereffiren." 

£)iefeS einfache Argument traf ben SUagel auf ben 
fiopf. £>er junge Slutor erlangte baburch bie erfte Ueber* 
jeugung oon feinen eigenen gähigfeiten, ohne welche Ueber* 



Digitized by Google 



86 



jeugung fein ©entuS jur SBoltfommenheit gelangen fann. 
<5« toar nicht baS ©eflüfter ber ßitetfett, baS angenehme 
©efühl, toelcheS baS £ob ertoecft, fonbern baS frohe iöe* 
ttmjjtfein ber innern traft, bte Aufgabe, roetd^e bte ©eele 
erfüate, töfen ju fonnen. (5« n>ar ba$ ©etoufitfeta, 
toelcheS ben neugeborenen §ercufe$ beroog, feinen flehten 
2lrm unter bie ©drangen auSjuftrecfen unb ju fühlen, 
bafj in feinen SWuSfeln bie Sraft be$ ©ohneS 3upiter'S 
toohnte. 

Der ©ebanfe toar fo ergaben unb fo entjücfenb, ba& er 
^hilijty's Slugen toie mit einem s Jiebef umflorte. 

„®ott fegne @ie, £eigh", murmelte er. ,,©ie haben 
mir f<$on biet ©uteS getrau, unb toenn bieS ttnäre 
unb ich jemals toürbe, taaS ©ie fagen, toohlan, bann 
toürbe ich 3^rer 2öorte eingebenf fein ober <Sie müßten 
mich an biefetben erinnern." 

£eigh breite fidh ^erum unb fah feinem Öehrer einen 
Slugenbltcf tang unt>ertoanbt unb traurig ins ©efidjt. 

„Das ift ntd^t 3fjr (§rnft; @ie tmffen, ba& ich — bocty 
toir toollen jefct nicht toeiter baoon fyrechen", fagte er 
haftig, als er feine ÜJlutter ins 3tmmer treten fah. 

9£a$bem er aber mit ihr eifrig unb ausführlich baS 
toic^tige Xfyema, u»aS er $um Sfltttageffen haben trolle, 
befprodhen, lag er eine lange Sßkile fd^metgenb unb nach* 
benfltth ba. Vielleicht toar auch über ihn ein neuer unb 
Dicklicher ©ebanfe gefommen, ein noch erhabenerer als 
felbft ber, toelcher feinen Schatten über W&PP geworfen. 

SSeibe ©ebanfen gehörten ber unbeftimmten 3 u ^ un ft 
an, ber eine betraf baS ßeben, ber anbere — ben £ob! 

SWiftrefc ^enn^thorne, welche glaubte, ihr ©ohn fei 



87 



eingefchtafen, fuhr fort, in ber ihr eigentümlichen ruhigen, 
langmeiligen Seife, moran yfyiiipp fich nun fchon längft 
gemöhnt, mit tiefem $u fpredben. (Seine Buneigung unb 
©üte gegen ßeigh ^atte baä $erj ber SKutter gerührt unb 
ihre (Schüchternheit längft befiegt. ^ß^tüpp feinerfeitS 
mar ein öortreffticher 3uhörer für ben monotonen , aber 
nicht nnmufifaüfctyen gluß gemütlicher Sieterhotungen, 
au« metchen 9ftiftrej$ ^enntythorne'S (Som>crfation ju* 
fammengefe^t mar. 

23ei ber gegenwärtigen ©etegenheit breite fie fich 
hauptfächftch um greberic'8 §ochjett, fein neues §au8, 
feine neue Einrichtung, metche fie ausführlich fatatogiftrte, 
inbem fie mit ben Teppichen beä ©efellfchaftSjimmerä be* 
gann unb mit ber geuerjange in ber $üche fchlofe. 

^h^PP bemühte fich aufjumerfen, feine ©ebanfen 
aber fugten enblich ba$ Seite unb feine Slntmorten rebu* 
cirten fich auf einfilbige 33eiftimmung, bie glücfltchermeife 
auch alte« mar, ma$ bie gute grau verlangte. 

$on £eigh fprach feine 9)?utter gar nicht, auäge* 
nommen bafj fie ermähnte, bie "ponhchaife, meldte SO^iftreg 
greberic für unumgänglich nothmenbig halte, fönne biet* 
leicht mit baju oermenbet merben, ben Snaben, menn ber 
grühltng fäme, frieren gu fahren, toorauSgefe^t, bafe er eS 
bann noch beburfte, maS nicht mahrfcheinttch mar, ba e$ 
fich in ber testen £eit fehr mit ihm gebeffert hatte. 

Unb bann, atä fie auf ba« ©eficht blicfte, melcheS auf 
ba« ©ophafiffen jurücfgelehnt tag, mit ben blaugeäberten 
gefchloffenen Slugenlifrern unb ben bunfetn, auf ben bleichen 
Sangen ruhenben Simpern, in einer SKuhe, melche faft 
tiefer ju fein fchien als bie beS (Schlafe«, fdjaitberte bie 
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■Mutter, fafj nacty einer anbern 9?tc^tung fyin unb begann 
fc^neß bon etma$ 9lnberem ju fprecfyen. 

Einige ÜKmuten fpätcr (ieg ba$ eigentümliche 
tfopfen an ber §au$tljür bernefymen, tooburefy Oflr. 
*ßenntytl)orne feine 2(nfunft berfünbete. £>iefe brei ge* 
faltigen ©daläge äußerten auf ba$ ganje §au$perfonal 
eine förmliche eteftrifcfye SBtrfung unb festen bom Seüer 
bis hinauf in bie Dac^ftube aüeS in 23emegung. 

SDftftreß ^enn^t^orne fprang fefort auf, inbem fie 
bloS fcpcfytern bemerfte, fie fyoffe, baß baS ^ocfyen ifyren 
Soljn ntcfyt aufwerten merbe. 

,,3d) fdjlafe nt<$t, Butter", fagte ber Snabe fiety er= 
munternb, aU fie, bem SKufe il)re$ ©atten folgenb, ba$ 
Limmer berließ. „ÜRr. 3£tycfyncr, fommen Sie einen 
Slugenblicf fyer", fefcte er Ijaftig ^tnju, mäbrenb fcfyon bei 
bem Sd&aüe be8 dritte« feine« 93ater$ ifjm bie 9?öt^e in 
bie blaffe 28ange emporftieg. „Sagen Sie ifym nichts 
babon, baß Sie £)rty$ba(e fennen, e$ mccfyte ifym unan* 
genehm fein. @r ift fo eigentümlich, miffen Sie." 

„2Bie umfietytig Sie geworben finb, mein lieber junger 
greunb!" fagte ^ß^iü^. „SBar eö ba$, Vorüber Sie 
brüteten, mäljrenb mir glaubten, Sie fctyfiefen ?" 

„Wic^t ganj", entgegnete öeigty mit pltylid) ernft«r 
2ttiene. „Iber — aber — mir moüen ein anbermat 
babon fprecfyen. Sie müffen nun in bie ^efejimmer beä 
ÜRufeumS; e$ märe bie$ für Sie ein fctyöner £)rt jum 
Arbeiten unb meit beffer aU 3^r bumpfigeS fteureS 
3immer. Sie miffen nocty ni$t, u>a* e« heißt, ben ganzen 
Sag eingefperrt ju fein, bis man bie (Sefunbljeit unb faft 
ben Sßerftanb berliert. £)o<h nein, nein, Sie bürfen nicht 
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franf toerben!" rief ber Snabe eifrig; „Sie müffen (eben, 
(eben, um ein großer 2Rann ju toerben. Unb bergeffen 
©ie ni$t, baß toir ^eute babon gefprod^en ^aben", futyr er 
fort, inbem er feine ©timme jum ©eflüfter Ijerabfinfen 
ließ, a(« fein 33ater in« 3immer trat. 

2Rr. ^ßenntytljorne fam nacty feiner getoöljnlicfjen 2lrt 
$ereingetrtyj>elt, rannte ba unb bort ijüt unb fc^üttefte, fo 
oft er ftefyen blieb, feine gracffcfyöße auf eine Seife, toetcfye 
iljm große Slefynlicfyfeit mit einer 33a$ftefje gab. 

dr toar augenfcfyeinttcfy in fefyr fröl)ttd(>er ©ttmmung, 
fragte £eiglj, toie er ficfy befänbe, unb nannte ifyn innerhalb 
ber erften jefyn Minuten Mo« jtoeimal bumm. £)ann 
toenbete er fi$ ju ^üipp unb fagte: 

„9?un, unb loa« machen ©ie ©ute«, mein junger 
ftreunb Slotütydfr?" 

Wtx. «ißenntytfyorne Ijatte bie angenehme ©emoljnljeit, 
ben ^erfonen feiner Umgebung burdj ftnnreicfye ^erfefcung 
ber Söucfyftaben ifyre« Samens Beinamen ju geben, unb 
bie« toar ba« 2lnagramm, ju toetcfyem er tyfytipp Sfyctynof« 
gamtfiennamen fcfyon (ängft jerlegt Ijatte. 

„So (äffen ©ie benn allemal 3ljre Equipage, junger 
greunb?" fufyr er fort. „3cfy Ijabe biefelbe nod> nicfyt 
gefeljen." 

tyfyüpp (adelte, er toar aber an bie anzüglichen ©päße 
feine« ©önner« f#on ju fefyr getoöfynt, um biefelben übet 
ju nehmen unb ließ fie fidj um £eig^« toitten ruljig ge* 
fallen. 

„3a, ba« ift ba« ©cfyöne, toenn man ein üftann mit 
einem bebeutenben Vermögen ift — toenigften« im Äopfe", 
fyob 2Wr. ^enn^t^orne, über feinen bermeinten Sifc laut 
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facfyenb, roieber an. „Da fefyen @ie einmal meinen 
greb, ba« ift ein gcfd^ctbter ®er(, ber e« in ber 3Belt 
ju etwa« bringen toetfj! 3dj fomme fo eben au« feinem 
£aufe in £arteh*@treet. §a, ba« foflten @ie fehen! 60 
ift eingerichtet toie ber ^ßalaft eine« §er$og«, *> a $ f a 8*e 
auch SMiftreg Sancafter. Slpropo«, @illie!" 

„3a, $ierce", lautete bie fcfrücfrterne Slnttoort hinter 
ber £hür herbor. 

„3ch begegnete SWiftrefe Cancafter im^ßarf — eineatter* 
tiebfte grau, bie fich in ben haften Greifen ber Literatur 
beroegt. ©ie finb mof)i mit ihr befannt, ©t. * ^ßh^ipP«« 
oon Sftortüich?" 

„9fein", antwortete ber junge 9ftann furj; „mit 9Iu«* 
nähme eine« einigen 9)Me« in 3h*er £au«f(ur fyabc i$ 
biefen tarnen nie gehört." 

Crr hatte ihn auch in ber Zfyat nicht gehört, trofc (Stea* 
nort öefanntfehaft mit biefer Dame. 9^iftre§ tfancafter 
war aber bie tefcte ^erfon, welche $u«ficht barauf hotte, 
in ber (Erinnerung ober in ben ©riefen ber Verlobten tyfo 
tipp'« einen ^fafc ju finben. 

„Dann fteht 3hnen noch ein Vergnügen beüor", ent« 
gegnete Üttr. ^enntythorne; „benn natürlich wirb bie fchöne 
Sancaftrterfa atte« aufbieten, bie ©efanntfehaft eine« fo 
Wünfchen«werthen jungen äftanne« ju machen, um ihre 
literarifchen @otr&n burch 3f)ren wohfoerfcienten <Kuhm 
$u fcbmücfen." 

üHr. ^enntythorne f<h(ug, rote man ju fagen pflegt, 
auf ben 23ufch, unb al« er $hUipp'« Sange erröthen fah, 
tüünfchte er fich ®(ücf ju ben fpifcen Pfeilen feiner 3ronie, 
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ofyne ju a^nen, tote nalje feine <Sarfa«men ber Safyrijeit 
famen. 

„Unb bie«, üebe (Siüie", fubr er fort, „erinnert mi$ 
baran, bafj 3fttftrefj öancafter, weit fie gehört I?at, toa« 
für eine f$öne tatent&oüe grau tefy bie (5f;re fyabe, mein 
Söcib ju nennen, Di<$ bitten lägt, ifyre nä$fte (Soiree 
burefy ©eine ©egentoart ju oerfyerrücfyen." 

Die arme üftiftrefc ^ßenntyt^orne praßte bor ßntfefcen 
einen <&cfyritt jurütf. 

„Du u>ei§t ia, 'tßterce, baß icfy nie ausgebe!" machte fie 
in bittenbem £ene oorfteüig; „k$ möchte lieber bei 8eig$ 
bleiben." 

„8tebe CüÜie, bie ganje ©efeüfcfyaft mürbe naefy Deiner 
©egenroart fcfymacfyten unb icfy fann bafyer nicfyt erlauben, 
baß Du baoon roegbleibft. Ueberbie« barfft Du Dic$ au<$ 
nic^t Deiner frönen @cfytmegerto<$ter entjiefyen, benn üttift* 
re§ tfancafter ift mit ben SDgiloie« feljr genau befannt, fie 
fennt {eben 3*oeig ber gamilie unb toirb fie ebenfad« mit 
uns einlaben. 2Ufo, bie(5a$e ift abgemalt; nädjften frei* 
tag erföetnen mir famrnt unb fonber« in 9fofemarty*£obge, 
SÄtftreg £ancafter'$ ©ofynung." 

9flit biefen Sßorten Rupfte er bie £reppe hinauf. 

tyitbpp'Q letfe« D&r ^atte alle« oerftanben. Ueber* 
fjaupt mar er in ber testen £eit ftet« bemüht geroefen, 
aüeS ju erfahren, toa« SBejug auf (Sleanor fyatte, beren 
lange« unb ungetoofjnte« <Sc$roeigen anfing, ifyn ju be* 
unruhigen. 

Wofy mä^renb er biefen Slbenb na$ §>aufe ging, prägte 
er ben Sag unb ben Ort be« beoorfteljenben 3ufammen* 
treffen« ber gamtfie Ogifoie feinem @ebäd)tniB feft ein. 
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£rofc ber ernftew ©ebanfen, mifyz iljn bis jefct be* 
fertigten, fam er immer unb immer lieber auf biefen 
Umftanb jurüdE unb toünfd&te beinahe, bafj in äftr.^ennty* 
tfyorne'S I)i3I)ntfd)en iöemerfungen fyinficfytlicfy feiner eigenen 
fünftigen <5in(abnng nacb ^ofemar^öobge etu>a$ 2Baljre$ 
liegen möchte. 

(£$ gibt eine alte norbifcfye ©age fcon ben dornen 
.ober <Sd?t<ffa($göttinnen, n>eld)e bie unficfytbaren gäben 
be$ menfcfyttcfyen <Scfyi<ffal$ toeben, inbem fie btefelben bom 
§immel bis $ur @rbe fpannen unb bem 2ftenfcfyen um 
bic güjje fyerumfcfylingen, fobag er baben nid&t loSfommen 
fann, er mag gefyen, tooljin er tt>itt. Cnner biefer gäben 
fiel, burdj> ben £audj be$ 2öunfd)e£ unfereS gelben in 
fflemegung gefegt, auf feinen **J3fab Ijerab unb umfcfytang 
feinen gu&. £)a$ ®etoebe aber, anfangs leidet tüte 8uft, 
berttanbelte fiefy fpäter in ein fd?tuere$ Zau, aus ben 
ftärfften gafern gehoben, burefy melcfye ber üftenfcfy ge* 
feffelt nrirb. 
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^h^PP 2Bi)chnor berlor feine 3eit, feinen neu ertoor* 
benen greunb £)rty$bale in bem ßefejimmer be$ SBrittfchen 
2)cufeum$ aufjufuchen. ®ährenb er auf ba$ bon beut 
- (EuftoS oerlangte 23uch kartete, berfuc^te er unter ber 
bieten Slnpflanjung bon braunen, fchtoarjen, blonben, 
rotten, grauen, alten, jungen, häßlichen, frönen, parrt* 
eiferen unb plebejifchen Sbpfen ben herauäjufinben, welcher 
beut alten ^itofop^en angehörte. 
t anfänglich hatte er bie abfielt, bie langen ©änge ju 
* burchtoanbern unb ieben ber t^ettoetfe hinter hohen Sücher* 
ftöjjen berfchanjten £efer anjufehen, aber fein reijbares 
^erbenfhftem machte ihn unfähig, auf biefe Söeife getmffer* 
maßen ©pteßruthen $u laufen. @r jog e$ be$halb bor, fich 
bei einem ber Liener ju erfunbigen unb erfuhr bon biefem 
fofort, n>o er ben „alten £)rty$bale" ju fuchen hätte. 

(§3 bauerte nicht lange, fo entbeefte er ihn, mit feinem 
fahlen Sopfe aus einem §albfretfe alter golianten herbor* 
lugenb. (£r fah fo im hellen Tageslichte noch etfoas älter 
unb fein (Softüm noch ettoaö fabenf Reiniger aus. 

ÜRit erfreutem ©liefe begrüßte er feinen jungen greunb 
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unb begann in bem gewohnten gebämpften £efemufeumtone 
ju fyrechen. @S war ein fd^Iäfrtg machenbeS ÜRimnefo, 
welches ein ^cet mit bem fernen ©efumme ber Lienen 
be$ £>hMa oergttchen haben mürbe; unb btefer Vergleich ift 
toieüetc^t mit £inficht auf biefen merfwürbigen üterartf<hen 
33tenenfto<f burcfyauS nid^t unpaffenb. 

„3<h freue mich, Sie hier ju fehen, mein (ieber junger 
greunb", fagte SrhSbale. „Schon hier geWefen?" 

„9?ein", antwortete W^PP- 

„3ft e$ nicht ein f^öner Ort, ein gregartiger Ort?'' 
fragte DrtySbale. „Denfen Sie ftch 9Kei(en bon Büchern, 
eine Schicht über ber cutbern. (Sntfchutbigen Sie", fefete 
er fyin$u, „ich ^abe ben ganjen borgen ©eologie gelefen, 
unb bann verfalle ich aüemat in bie Unart, in fo ju 
fagen £anbwerf8au$brü<fen ju fprechen. Sie ftubtreu 
biefe Söiffenfchaft »o^I nicht?" 

„Sttein", fagte «M* W*w ^Cugenfeite ber @rbe 

ift für mich genug. 3$ $abe nie ben ffiunW empfunben, 
ba$ 3nnere ju ergrünben." 

„S)a* ift aber nicht red)t, junger greunb", antwortete 
£)rh$bale im £one fanften Vorwurfs. „Wlan muß ein 
wenig bon allem }1I lernen filmen. 3ch thue bieö ftetS. 
Söenn ich aon einer 2öiffenfd;aft ober einem Stubium 
höre, fo gebe ich mich nicht eher aufrieben, ate bis ich fie 
mir su eigen gemalt habe ober menigftenS fo biel baoon 
weife, ba§ ich mir oon bem Uebrigen ein Urteil bUben 
fann. Sie würben fich über bie heterogene SÖJaffe bon 
Singen, bte ich hier" — er jeigte auf feine Stirn — „an* 
gehäuft ^abe, nic^t wenig wunbern, unb ich fammte immer 
noch. 3n ber %f)at, ich mürbe ungefähr wie 2Ue$anber 
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ber ©roße, al« er ba$ Grnbe ber Seit erreicht hatte, in 
klagen ausbrechen, trenn ich glauben müßte, eä gäbe feine 
Siffenfchaften mehr für mich ju erobern. SDocb ba$ ift 
nicht tt>ahr|d>einlid>'', fagte ber ^^itofop^ mit ber ÜUttene 
ruhiger ^itberficht, roäfyreub er ben ihn umgebenben Söüdjer* 
ftoß mit (ic6retct)em 53ltcf betrachtete. 

Philipp fprach bie Hoffnung au$, baß er t^n nicht bei 
einer beftimmten Arbeit ftöre. 

„Durchaus nicht'', entgegnete £)rh$bale, „ich tarnt 
aufhören unb anfangen, menn ich will" 

„3ch glaube, es ift hier ein ^ervCic^er Ort jum Stu* 
bium, ntd;t blo$ Don Büchern, fonbem auch ber tnenfdh* 
liehen ftatur", bemerfte W^PP- „ s Jcoch niemals habe ich 
eine folche Sammlung Don feltfamen beuten gefehen." 

S)rt;öbale lachte. 

„3a, ja, ich glaube felbft, ttrir finb ein fonberbareS 
58ölfct>en. 9luf unfern äußern 3ttenfchen bertuenben ttnr 
faft gar feine Sorgfalt, hierin liegt eben ber Unterfchieb 
jU)ifd;en bem Üßann ber SCÖiffenfchaft, bem regelmäßigen 
alten 33üd)erU)urm, unb bem Sftann Don ©enie, jum 33ei* 
fpiel einem dichter. £>iefe (entere JMoffc ift am beften 
baran, benn bei ihr ^at bie Seelcgrtfßern Einfluß auf ben 
Körper. 3>d) fyakc noch feinen -ättann bon ©enie gefannt 
— bemerfen Sie tvolji, baß ich ba$ Sort in feiner toeiteften 
Söebeutung gebrauche — ber nicht enttoeber im ©eficht 
ober fonft an feiner ^erfon eine getoiffe unerflärliche $ln* 
mitth — ben SlbelSbrief, toelchen ber Gimmel ihm auSge* 
ftellt — befeffen hätte, mähtenb bem, welcher ben 33oben 
ber Siffenfchaft unb eigentlichen ©elehrfamfeit pflügt, nur 
ju oft ber Staub ber Stolle anfleht. £)ie eine Älaffe ift 
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ba$ Ouedfilber ber Grrbe, bie anbere baä fcfylicfyte nüfclictye 
£tfen. Sie (önnten \v>of)i fein« von betben entbehren, 
ni$t roaf;r nU$t?" 

£)er alte ^fyilofopfy rieb ficfy bie §änbe, mattyte eine 
^ßaufe unb fcfyaufelte ficfy auf bem SKanbe eines jener be* 
quemen ©tiifyle, mltyt bie toofyltoollenbe Regierung für 
bie iöefudjer be$ 2)2ufeum$ angefcfyafft Ijat. 

$ljilipl>, ber an biefer (Sonberfation große« Vergnügen 
fanb , öerfucfyte fie in i^ren urfprüngltcfyen $anal jurüd* 
gleiten. 

„2lu$ ba« fcfyöne ©efcfylec^t ift, ttne ic£ fe^e, fjier ver- 
treten, roenigften« bemerfe icfy einige §üte unb Rauben." 

£>rty«bafe jucfte bie Steffeln. 

„MerbingS", fagte er. „üWöge e« ben guten £)amen 
nur etwa« nüfcen! Einige babon fcfyeinen fefyr fleißig unb 
angeftrengt ju arbeiten, aber fie träten toeit beffer, ipenn 
fie Sit $attfe blieben unb einen guten "ißubbtng matten. 
3cfy bin (ein greunb oon gelehrten grauen im Allgemeinen. 
3d? meine bamit nicfyt etma grauen Don ttrirflicfyem 23er* i 
ftanb, bie reglmäptg ftcfy mit ferner Literatur befcfyäftigen, 
fonbern jene (leinen s ]3fyilofopl;en in llnterröcfen, welche 
iljre nieblidjen gußfpt^en in ba« (alte SBaffer ber SBiffen* 
fdjaften tauten unb bann fageu, fie gälten fiefy bartn ge* 
babet. £)a (ommt gleich eine oen btefen", fefcte ber alte 
£)err mit ficfytbarem 2)2i§mut^ I?in$u, als eine (leine, un* 
gemein elegant gefleibete £)ame ben SWittelgang herauf* 
gefcfymebt (am. 

„21$, lieber DrtySbale, @ie finb gerabe ber 2)knn, 
ben icfy fucfye", lispelte bie $)ame, unb Wlipp er(annte 
fofort an ©eficfyt unb ©timme bie, meiere er einmal in 
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9Wr. s l$enntytfyorne'$ §aufe gefe^en. dx begann natürlich 
bte moljlbefannte ÜJJtftreß tfancafter mit neugierigem 23lt<fe 
&u muftern. @r munberte fidj nicht menig, eine fo feinge* 
fleibete £)ame ben alten £)aoib $)rty$bale mit fo Ijerab* 
laffenber SSertraulic^feit anreben ju ^ören. (5r mußte 
nicht, baß ßömenjäger oft ben ungefchlachtetften unb e$* 
centrifchften 2:^ieren biefeö löntglichen ®efchle<ht$ für il)re 
Menagerien ben SBorjug geben. UeberbieS marb ba$ fd^ä* 
bige Außere unb ba$ fettfame 2öefen be$ alten tytyio* 
foppen überall gebutbet, felbft unter ber eleganten (Slique, 
meldte bie Literatur mit ihrer Ijofyen ®unft beehrte. 

$httity) SB^nor mar ju artig, um feine Neugier 
bur<h all^'u unverhohlenes betrachten ju beliebigen, aber 
er fonnte nicht umhin, ftch an bem ©efuch tiefer 23er* 
ehrerin ber Literatur ju ergoßen. ÜDer in biefer Slbthetlung 
fungirenbe Diener mar fortmäljreitb befchäftigt, gemaltige 
Solianten herbeischleppen, meldte fie mit großer ©efahr 
für ihre citronenfarbigen §anbfd^u^e gleichgültig burch* 
blätterte unb bann ebenfo gleichgültig auf bie Seite marf. 

Einige ruhige bejahrte öefer, bie an ber anbern Seite 
beS £ifche$ faßen, fa^en fich burch bie laute, gellenbe 
Stimme ber Dame in ihren ©tubien auf Ijödjft ftörenbe 
Söetfe unterbrochen unb münfc^ten ohne £meifel alle meib* 
liefen Siteraten, befonberS aber biefen, in ein nicht aus* 
brücfltch genanntes entferntes ^arabieS ber Marren. 

@nbli$ begann üJitftreß £ancafter fid^ umjufchauen unb 
mieber in gebämpftem £one mit $)rh$bale ju fpred^en. 

WftW glaubte, e$ fyanbte fich um irgenb ein litera* 
rifcheS ©eheimniß unb machte fidt) mit aüju großem &axt* 
gefügt an bem ffatalogtifcfte ;u fefraffen. 
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üftiftreß Cancafter ^utbigte nämlich, außer ihrer laut 
berfünbeten itnb toeit unb breit befannten S3ett>unberung 
für bie Statut, auch einer leisten SWanie für bie £unft. 
SöentgftenS fagte fie bteS unb machte forttüährenb 3agb 
auf 3Kufterbilber lebenbiger fb^fifc^er Vollfommenheit, 
um bamit ihre <2alonS ju füllen. 

Sie fyatte ba^er auch Sföilüpffo fchon gezeichnetes 
Profit, toährenb er über fein Such gebütft faß, eine £eit 
lang betrachtet unb fragte nun : 

„SlpropoS, £)rhSbale" — fie hätte ebenfo mie Diele 
anbere literarifche üDamen bie unangenehme, nur SMnnern 
nachjufehenbe ®ett>o^n^ett, ihre ©efannten ohne 3Rr. an* 
jureben — „apropos, SDrtySbale, toer ift biefer junge 
•Kann mit bem getftreic^en, frönen ®eficht? (Sr fprad; 
mit 3hnen, als ich fa Börner trat." 

S8ü all feiner Verachtung ber Seit befaß DrtfSbale 
bod) einen fyofyzn ® rö *> bon Schlauheit, befonberS tu 
©ejug auf anbere Seute. (§r toußte, toie beinahe unmög* 
(ich & für einen 3Wönn ber Literatur ift, fich emporju* 
arbeiten, toenn er nicht in bte allgemeine ©efellfchaft feines 
©tanbeS eintritt unb fich baburd; perfönliche Sntereffen 
fchafft, toelche fein @mporfommen toefentlich unterftüfeen, 
obfd;on eS feine eigene <Schulb ift, toenn er baburch feine 
Unabhängigfeit gefährben läßt. 

£)rt;Sbale fah baher fofort ein, toaS für ein 23orthei( 
cS für ^hWW fein toürbe, roenn er ju üDftftreß ßancafter'S 
geistreichen Garfeln Antritt erhielte , unb er begann ihm 
fofort burd; toohtangebrachte Empfehlungen ben $kg baju 
ju bahnen. 

„3ft er loirflich fo talentvoll?" rief ättiftreß tfancafter 
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hocherfreut „3$ badete nur'* gleich äKetn 3nfttnct 
trügt nie." 

Unb nun begann fie ^ütpp'S ©eficht unb Äopf ju 
fritiftren, um ihre Vertrautheit mit ^bhfiognomtf unb 
Phrenologie ju betoeifen. 

£)er alte £)rh$bale surfte bie 2lihfeln unb hörte $u. 
5ln ßeute bon äftiftrefj Sancafter'S ©orte berfchtoenbete er 
niemals biel 2Borte, fonbern jog e$, lote er fich in feiner 
eigentümlich kräftigen Seife auSbrwfte, bor, fich mit ben 
Arabern ber ©äue bewerfen ju laffen, anstatt ihnen feine 
eigenen perlen borjutoerfen. 

©obalb jeboch PhüiM> ön ben £ifch jurücffehrte, fteßte 
er ihn ber §errin bon 9?ofemarh4*obge bor. 

Wiüpp toar angenehm überrafcht, fich fofort freunblidj 
eingelaben $u fehen, ihren bortrefflichen greunb £)rh$bale 
ju ber Verfammlung literarifcher ©eftirne ju begleiten, 
toelche eben heute ihr §au$ burch i^re ©egentoart erleuch* 
ten follten. 

„WpxopoQ, £>rh$bale", fuhr SKiflreß Sancafter fort, 
,,©ie, ber ©ie eine fo große Vorliebe für jugenbliche 
©enieS befifcen , toerben biefen Slbenb ein fotc^eS bei mir 
fennen lernen. & ift eine SOZtg f atharine Ogilbte." 

§ier fchlug $hiliw'« $eQ f<hneller. & toar bieg ftet« 
ber gafl, toenn ber 9?ame £)gilbte genannt toarb. 

ÜUiiftrejj Cancafter fuhr fort: 

„®te ift tounberbar geiftreich unb im haften ©rabe 
liebenStoürbig. eine bollfommene Corinna, obföon erft 
neunjehn 3af;r alt. 3$ toar im haften ©rabe überrafcht, 
als ich ihr borige Sßod^e toieber begegnete, benn bor brei 
Sahren toar ich einmal auf Sefuch bei ihrem Vater, ©ir 
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Robert Dgilbie in ©ummermoob^ßarf, unb fie festen mir 
bamals baS aüergemöfynltcfyfte fleine 2Käb$en ju fein, 
meines man fiefy benfen fonnte." 

„SBa&rföeinlic& ift fte ba« aud? jefct no$. üßiftref? 
ßancafter möchte alle iljre ©änfe für <Sdjmäne auegeben", 
murmelte £>rfy$bale beifette. 

£>erj fcfylug immer rafdj>er, benn er gebaute 
an (Sleanor'S 2Beifynacfyt$befuc$ in ^ummermoob^arf. 

Sßiftreg l'ancafter menbete ftcfy, inbem fte fiety jum 
gortgefyen anfcfytcfte, bon bem unerfcfyütterlicfyen alten 
^ilofopljen ju tljrem neuen Sefannten unb fagte: 

„3$ bin überzeugt, ein Sftann bon ©enie mie ©ie 
felbft, 2ftr. 2ötyd)nor, mirb an meiner jungen 3mprobifa* 
trice, mie icfy fte nenne, großes Sntereffe finben. ©ie ift 
in ber Sljat ein förmliches 3beal ber SRomantif. 92ur 
fefyen (Sie fi$ bor , baß ©ie ftd) nid)t in <Sie belieben, 
benn bie ßeute fagen, fte fei mit einem (Souftn berlobt, ber 
fortmäfyrenb in (Summermoob ift. apropos, £>rty$bale, 
bei jenem ffieifjnacfytsbefucfy mar i$ bon unferm greunb 
£tynebon begleitet. Sie fennen iljn, benn <Sie fennen ja 
aüe Seit, dt Ijat mir feit fel)r langer £eit ntc$t gefc^rie^ 
ben. SßaS muß nur aus tl)m geworben fein?" 

„Da* metfe idj nicfyt, auefy fümmere ic$ midj nicfyt 
barum", entgegnete ber alte üßann etmaS mürrifefy, benn 
feine ©ebulb mar nafje baran, erfd^d^ft §u fein. 

„Sie finb mofyl niemals mit ^ßaul Stynebon $ufammen* 
getroffen, äftr. ffity^nor?" fragte SDtiftrejs ßancafter. 

^Ijiltyp Rüttelte berneinenb ben topf, unb bie rebfelige 
©ante fufyr fort: 

,,©ie mürben gerabe für einanber gesagt fyaben. (Ex 



101 



mar ein fetyr IteBenötoürbtger, talentvoller äftann. £)och 
ich barf nicht länger ^ier bie 3«* »erplaubern. Slbieu, 
auf ffiieberfehen!" 

Unb mit biefen Sorten berfchmanb SWiftreg Sancafter 
grajiö« au« bem ßefejimmer. 

Dabib Drh«bale [Rüttelte fich mit einem unberfenn* 
baren ©efüljl ber Erleichterung unb (Srlöfung, ungefähr 
mie ein alter Settenhunb, bem lange eine täftige fliege um 
bie ®c^nauje herumfummte. @r neigte fich bann mieber 
über feine Söücher unb beobachtete ein ©chmeigen, melche« 
^P^ilipp fich nicht berufen füllte ju unterbrechen. 

3)Ztftre6 öancafter'« ©efchmäfc fyattt in bem §er$en 
be« jungen Sftanne« einige miberftreitenbe ©ebanfen er* 
tpecft. (5r mar ganj natürlich fehr neugierig, biefe junge 
(Soufine @leanor'« ju fehen, toelc^e, tüte ba« ©erüd^t bc* 
hauptete, mahrfchetnlich auch ^ re ©chmägerin marb. 

©anj Dergeffenb , mie lügenhaft ba« ®erü<ht jumeiten 
ift unb mie »oltftänbig bie Slbgefchloffenfjeit mar, in welcher 
(£leanor in bem alten 23ifchof«{>alafte bon 8. lebte, em* 
pfanb er ein ©efühl öon Ueberrafchung, ja faft 93erbruß 
barüber, baß feine Sßerlobte niemal« etma« babon ermähnt 
hatte. ©benfo munberte er fich f baß fie niemal« etma« 
■ " öon biefem bejaubernben Sßaut Stynebon ermähnt, ben fie 
boch in ©ummermoob fehr genau fennen gelernt höben 
mußte. 

& mar vielleicht nicht richtig, hotte aber bennoch feinen 
®runb in echt metblichem 3artgcfühl f baß (Steanor ihrem 
Verlobten niemal« etma« bon bem von ihr jurücf gemiefenen 
£iebe«antrage mitgeteilt hatte. <Sie mar frei bon jener 
verächtlichen @itelfeit, meldte eine ©chnur vertretener unb 
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gebrochener $erjen als Xxopfyät mit {ich herumtragen 
möchte, um fie, ba nöthig, ben klugen be$ begünftigten 
2tnbeter$ a(3 Sarnung öorjuhatten. 

SWitten in ihrem eigenen ©(tief hatte fie gefeuftt , baj$ 
fie genötigt toar, biefe SBunbe ju fragen, unb fie be* 
toafyxtz ba$ ©eheimniß biefer jurüefgemiefenen Siebe oor 
jebem fremben Sücf, tote ein ebefgefinnteä, jartfühtenbeä 
3Beib bie« ftets t^un tt)irb. 

3hr ©feigen ertoeefte jeboch in W^W* ©emüth 
Jefct mehr als einen 3toeifet. Die« mar nid^t recht, er 
mußte bieä auch; aber in feiner Unruhe unb Aufregung 
fanb er gntfchulbigungen für biefe müßige @iferfucht, 
toomit er jeben ©chritt feiner geliebten (gteanor beobachtete. 

3nbeffen, $$ißfy> mar ja ein 2Kann, unb fein SWann 
fann jemate fo boüftänbig oertrauen, toie ein SBetb oertraut. 
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9ttc$t$ fonntc beffer arrangtrt fein als ätfiftreß 8an* 
cafter'ä ©oir&n. ©ie fammelte unb grupptrte i^re ©äfte 
fo f ünftlerif ch , toie eine gefchmacfbolle ©ouquettere ihre 
©(unten orbnet. 

£4 maren nicht lauter £eute ber Literatur, benn bie 
SBtrt^in fannte bie Antipathien unb Sigenthümlichfeiten 
biefer ©ippfdjaft ju genau, als baß fie ein fo heterogenes 
©emifch ^tte riSfiren follen. 

Sie ftreute gefehlt $ter unb ba einige jener frönen 
geruchlofen ©tüten — 2lbenbgefeüfchaft$bamen — untrer, 
toelche gemiffermafjen roie bie ©turnen auf ber Ireppe 
Mos für ben Slbenb gemietet ju fein f dienen, um ba$ 
§au$ ju fchmücfen. 

Unter ber heitern ©ruppe gewöhnlicher SWenfchen* 
finber fah man bann irgenb eine ^flanje bou feuchtem 
AuSfehen, beren pifanteS Aroma fich nichtSbeftotoeniger in 
bem ganzen ©eet gettenb machte. mar bieS ber ge* 
borene Dichter, toelcher bie ganje grifche unb einen Ztyil 
ber ©choUe, auf toelcher er geboren toorben, mit in bie 
feinen ©alonS brachte. 
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gerner fah man Ijier ben eleganten 5lutor, toetcher, 
toenn er fich fyexahütft, bie geber $u ergreifen, glaubte, 
bie Literatur müffe fich bafür bei ihm bebanfen; ben far* 
faftifchen SBifcbotb, baß Stachetfchtoein ber ©efeüfchaft, 
toetche« 3ebermann h Q fH/ aber au« gurcht bor feinen 
Stacheln mit greunbtichfeit unb SKütfficfyt behanbett, nnb 
ben fcfyüctyternen Heuling, roetcher in ber @<fe faß unb ba« 
Schaufpiet mit ehrerbietigen unb eüoa« furchtfameu 
©tiefen beobachtete. 

5(üe biefe toaren auf finnreic^e 35?eife amatgamirt, unb 
toährenb bie f^tüerfäütgen SKitglieber ber ©efeüfchaft in 
trauten Sinfeln ootten Spietraum Ratten, loarb in an* 
gemeffenen ^toifchenräumen getankt unb mufteirt, um bie 
§eiterfeit unb ben grohfinn be« ®anjen ju förbern. 

Wlipp 2Btycf;nor beobachtete biefe« toechfelnbe Ißano* 
rama mit großem Sntcreffc. 3n £)tforb ^atte rebtiche 
3(rmuth unb feine eigene Neigung ihn beftimmt, ba« Seben 
eine« förmlichen @infieb(er« ju führen, fobajj nur wenigen 
jungen beuten feine« 2Uter« ein fotehe« Schaufpiet, n>te fich 
ihm jefct barbot, fo otfllig neu erfcheinen fonnte. 

£>abib £>rh«bate, ber fich b\jäfl neben ihm h»e(t, fanb 
Vergnügen baran, Beuge faft finbtichen örgöfeen« 
feine« jungen Sefannten ju fein unb if;m bie oerfchiebenen 
herborragenbern ^ßerfönlichfeiten ju bezeichnen. 

„Sehen Sie einmal bort jenen üftann, bem, fo oft er 
ben äftunb aufthut, 3ebermann juhört fagte er. „(£r 
fließt hiu unb her tt?te eine Se«pe, unb toenn er roo eine 
SWinute gefeffen hat, fteht jehn gegen ein« $u toetten, baj$ 
er einen Stich jurücftäßt. s 3iicht«beftoh>eniger ift er ein 
geiftreid;er, bon SBtfc iiberfchäumenber Wann. Seine 
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3unge unb feine gebet ftnb tote Sanjetten , unb toenn er 
ber ©ante ©efetffc&aft bamit tüchtig gut Slber lägt, fo 
gef$ie$t e$ meiftcnt^ette, um bie 23oübtütigfett ber guten 
Dame $u minbern unb atfe fcfytecfyten Säfte ju ent* 
fernen." 

„2öer ift benn btefer (ufttge ©cfymetterftng bon jungem 
2Bann, toetctyer 3§rer SBetpe Oppofition 31t machen 
fctyeint?" fragte *ßljilipp. „Ohr unterhält ein ununter* 
brocfyeneS SBifcfeuer, toelcfyeS ^auptfäc^Cid^ gegen bie 
Damen gerietet ift, bereu Siebttng er ju fein fc^eint." 

„§aben ©ie tooljt jemals eine ed)te TOünje gefanni, 
bie man nidjt nadfoumacfyen öerfucfyt Ijätte?" entgegnete 
DrfySbale. „@r ift eine 9ta$&ffuttg be£ erften, ein SBtfe* 
pitj, ber toäljrenb einer 9?acfyt aus bem Unratljbett ber 
Literatur ^eroorgefprofet ift. dx gehört $u ber ©<$u(e bon 
Tutoren, toe(d;e mau ba$ junge gnglanb nennt, freche 
©pötter, toetcfye bie ernfteften Dinge be8 £eben$ jur ^offe 
Ijerabtoürbtgen, bie SD'htton parobiren unb eine fomifctye 
©efcfytcfyte ber 23ibe( fd)reiben toürben. D Bunte idf? in 
jebe eljrftcfye $anb eine 9?utr)e geben, um biefe ©Surfen 
nacfenb burci) bie 2Be(t ju peitfcfyen!" rief ber toürbige atte 
DrtySbate mit einer Energie, tt>e(d)e, toäfyrenb fie ^PfyUipp 
ein Säcfyetn enttocfte, ibn jug(ei$ tief rührte. 

DiefeS eine ®orn eckten magren ®efü$Ö festen bie 
ganje tyerjtofe üftaffe ju läutern, bie i^n umgab. @r füllte, 
toie jebe ©tuwbe feinet Umgangs mit DrtySbate fein §erj 
fräftigte unb feine ©eftimmung ifjm ftarer machte. 

„Dort fefyen ©ie jtoei oon einer anbern Stique. ©ie 
toerben finben, baft biefe ganje literarifcfye Seit fiefy in 
Cliquen tfyeift", bemerfte ber alte ^itofopfy, inbem er mit 
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bem ©tief auf jmet Herren beutete, bie ein wenig abge* 
fonbert bon ber übrigen ©efettfehaft mit etnanber fprachen. 

„8ie meinen jenen alten patriarchatifchen 3ßann mit 
bem großen maffiben Sopf unb ben jüngern mit bem ge* 
fcheitetten §aar unb einem ©eficfyt, wetcheS an <Kafaef$ 
(Snget erinnert, nicht Wahr ?" fragte <ß$itü>}>. „3$ ^be 
biefe Reiben fetyon feit einiger £tit beobachtet. @ie ff redten 
feljr eifrig mit einanber unb btlben toirfltd^ ein malerifcheö 
^aar. Wut gefaßt mir ihr affectirteS Softüm nicht." 

„Unb bennod) gibt e$ biet an ihnen ju toben", bemerfte 
DrtySbale. „<&k gehören ber gortfchrtttSpartei an. <£$ 
fittb $eute, bie e$ ganj aufrichtig unb e^rüc^ meinen, aber 
fortwäl)renb berfuchen, mit ihrem Weinen Slrchtmebifchen 
Jpebet bie $3ett ju bewegen. Obfchon ich nun ber Anficht 
bin, ba§ 3eber in atter «Stiüe bie Schulter mit an« föab 
ftemmen unb, fobiel ihm in feiner furjen ßebenSjeit mög* 
lieh ift, bie ®efeüfctyaft borwärt« Rieben ^etfen muß, fo 
fpred^e idh boety nicht gern babon. Sei biefen gortfehritts* 
leuten ^eigt e$ nur attju oft : 2Met ©efchrei unb wenig 
2öolte. <Bk bef tagen, wie §amfet, fortwährend bafe bie 
3eit au« ben gugen fei, berfuchen aber fetten, fie wieber 
einzurichten." 

„$a bin ich mit 3hnen einoerftanben", fagte W^PP- 
„3ch gtaube weniger an attgemeine als bietmehr an inbi* 
bibuette ^Bewegungen*. 2Öenn ein 3eber ba$ SBerf ber 
Reform juerft mit ft<$ fetbft unb bann in feinem eigenen 
greife begänne, fo bebürfte eS gar feiner attgemeinen SRe* 
botution. 3ch gtaube, um mich 3hre$ eigenen beliebten 
©teichnigfhftem« ju bebienen, Stfr. £>rh«bale", fuhr ber 
junge Ottann mit gutmütigem ßächeln fort, „ich gtaube, 
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baß e$ weit beffer ift, einen geffen ruhig ju untermtniren, 
alt ihn mit <Puloer in bic 8uft ju fprengen, weil man in 
bem (entern gaüe niemals nriffen famt, wieweit ba$ SBerf 
ber ^erftörung fich auäbehnt, unb weil man obenbrein 
©efaljr läuft, oon ben Skuchftücfen öor ben topf getroffen 
ju »erben." 

DrtySbale floate feinem jungen greunb mit ber üfttene 
ber ©illiguug unb be$ ©eifalls auf ben 2lrm. 

„<5o ift e$ recht", fagte er. „3mmer Temen @ie felbft* 
ftänbig benfen unb freuen @te fid^ nicht, 3hre ©ebanfen 
auäjufprechen, mein Heber @ohn, Wenn ich Sie fo nennen 
barf." 

WüPP ftanb im ©egriff, fein aufrichtiges Vergnügen 
hierüber aussprechen, als 3ttiftre§ Sancafter burcb bie 
immer noch anwachfenbe Spenge fchtoebte. 

„DrtySbale, wo ftecfen @ie benn?" rief fie. „$kx in 
einem ffitnfel ! D fchämen ©ie fich ! & fragt ja alieä nach 
3hnen." 

„3ch toollte, ich ftfnnte baä Kompliment erwiebern, 
äßiftref Sancafter", antwortete ber alte SMann jiemlich 
furj, benn bie ooreilige 3uuge biefer Dame reijte allemal 
feinen §ang ju furjen, oft oerlefcenben Entgegnungen. 

r ,5(ber ba$ muß ich fagen!" rief SRtftre§ Satteafter; 
„@ie finb unb bleiben boch ein gemüthliche«, gute«, unange- 
nehme«, fomifcheS, alte« ©efcfjöpf. Da fommt 3h* alter 
©efannter, 3Kr. ^enntythorne; er hat fchon lange nach 
3huen gefragt." 

3nbem fie noch fprach, fam ber ©enannte jum 33or* 
fdhein, brüefte DrtySbale bie £anb unb erbltcfte bann, inbem 
er fich herumbrel)te, Wüpp Sfychnor. 
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Crin letzte« ^mpor^ieljen ber Augenbrauen »erriet^ 
fein (Srftaunen über tiefe Begegnung, bod> mar er $u fefyr 
Seitmann, als ba§ er fidt) burcty irgenb ettoaS fyätte au« 
ber Raffung bringen laffen follen. (5r fam bafyer fofort 
mit corbialer ©egrüfeung auf ^Ijtlipp jugeppft. 

„ÜKein lieber junger greunb", rief er, „tcfy freue mt<#, 
©ie fo unerwartet ju fefyen, unb jtoar in fo trefflicher ®e= 
fellfc^aft. Sllfo (Sie f ernten ben guten alten £)rtySbale? 
2Bie überrafdjenb, tote angenehm!" 

Unb bamit eilte er fort nacty einem anbern £f>ei(e be$ 
3tmmer$ unb fragte ficfy bei ftcfy felbft, tt)ie biefer junge 
Sftenfcfy ^ier^er fäme. 

,,©ie muffen mit mir fommen, $)rty$bale", fu$r üRt* 
ftreg Sancafter fort, inbem fie iljre f leine tüeißbefc^u^tc 
£anb auf ben föocfärmel beS alten SaujeS legte, ber in 
biefer eleganten 23erfammlung ungefähr auSfafj tote ber 
$uttb $)iogene$ unter ber ÜKeute ^ünbtfc^er 5lle^anber 
auf Öanbfeer'S befanntem ©emälbe. „3cfy nntnfcfye ©ie 
meiner jungen Corinna, meiner 3mprooifatrice oorju* 
1 ftellen." 

£>rty$bale aber fcfyien feine Öuft baju ju fyaben. <5r 
bad;te an bie unjä^ligen -Dfanufcripte, mit melden iljn bie 
literarifctyen tarnen, welche er bei äftiftrefc £aucafter 
fennen gelernt, gebrangfalt Ratten. 

„(S$ ift ganj befonberS mein eigener 2Bunfcfy, 3Rr. 
$)rty$bale oorgeftellt ju »erben'', fagte eine tooljllautenbe 
jugenblidje ©timme hinter tfym, unb ber alte ÜRann fear 
nicfyt im ©tanbe, ber ©timme ober bem bejaubernben 
Öäd^eln ju toiberftefjen, tt)eld;e$ bie kippen fcfymücfte, benen 
biefe ©timme angehörte. 
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Wftpp breite fi# tangfam fyerum unb fafy f at^artne 
Dgilbie an. Sie mar in ber Zfyat Menbenb fcfyön, bieüeictyt 
ganj befonberS in S^Ige ber aujjerorbentlicfyen (5infad$eit 
il)re8 meinen &letbe$, melcfye« &u ben mit Spieen unb 
galbefa atter Slrt befefeten ringsumher einen auffaüenben 
©egenfafc bifoete. 3tyr f (einer, jierticfy geformter grient* 
fcfyer Sopf trug weiter feinen S#mu<f ate ba$ prac^t* 
aotte tteffcfymarje £aar, melcfyeä hinten aufgebunben mar 
uitb ifyren cCafftfc^en 3ügen einen nocfy cfaffifcfyern 2lu$* 
brutf »erlief. 

£)abei aber mar bie ©cfyöntyeit be$ ©eftcfytS feineSmegg 
eine gefüfjtfoS marmorne, fonbern eine ed(jt meiblicije. T)ie 
Sippen (adelten fyolbfetig ober gitterten bor faum ber* 
heiter innerer 33emegung, menn ein plo^lt^er ©ebanfe 
ba$ §erj burc^judtte. SEßte berfctyieben mar fic jefet bon 
bem fdjüd^ternen üftäbcfyen, meines bor menigen 3atyren 
ftcty an bemfelben Drte unb in berfelben Umgebung be* 
megt hatte! 

tat^arine fünfte bie« felbft unb ihr §erj mar boß; es 
flojj über bon ben monnigen (Erinnerungen, bie jeber 
2lugenb(itf erneuerte, unb bon freubigem Stofje, mährenb 
fie bie ©egenmart mit ber Vergangenheit bergtid^. 

Sie fü^te, bafe fie fctybn mar, fte fah, mie jebeS 2luge 
ihr bemunbernb folgte, fie mußte, bafc fetbft biefer elegante, 
hochgebtfbete (Sirfet unter bem $auber ihrer Talente unb 
töeije ftanb. 

„3efct mürbe er fich meiner nicht fd^ämen", murmelte 
fie mit fto^em, frohem 8äc^e(n bei fich fetbft. „9tein, menn 
er mieberfommt, mtrb er Satfjarine fetbft feiner nicht un* 
mürbig futben." 
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Unb biefer ©ebanfe gab ihren Singen neuen ®lan$ 
unb lieh jebem £one ihrer melobifchen Stimme neuen 
98o^Uaut. Sie glücflich mar fie! ffiie festen fie überall 
um ftd? ^er eine 2ltmofphäre fanfter ^peiterfett $u berbrei* 
ten! ®anj befonber« neigte fie fiefy bem alten £)aüib £)rtyS* 
bale in, unb biefer traute feinerfeit« im ©onnenfcfyeine 
ihre« (StttfXttffed }tt förmlichem Qntyufia&nu* auf. 

„3dj ^abe fdjon längft gett>ünfc^t f <Sie §u feljen, SSlx. 
£)rh«bale", fagte fie enblich, obfdjon etma« fc^üc^tern, als 
bie (Sonberfation mit ihm in ein förmliche«, freunbliche« 
©eplauber übergegangen mar. „3$ fyöxtt fd;on früher 
bon 3hnen, ein alter 23efannter bon 3hnen erzählte mir 
bon 3hnen", f e fc* e fic hinju, mährenb ihre Söangen fich 
bunfler färbten. 

„SWeine merthe junge £)ame, e« gereift mir bte« 
mtrflidh $ur @l?re unb jum Vergnügen", antwortete ber 
alte 2Mann, ber faft in 33erfuchung fam, Komplimente ju 
machen. „2Ber mar e« beim, ber 3hnen *>on mir erzählte?" 

Katharinen« kippen bebten, mährenb fie ben tarnen 
^aul Ötynebon ausfyradjen. 

,/?kul l^nebon; ah, ich entfinne mich feiner; ein fchöner 
äKann, ber auch etma« Drbentliche« gelernt hatte, ©ennod) 
mar unfere 23efanntfchaft eine fehr furje. 3ch habe 
mieber bon ihm gehört, feitbem er in« 2lu«laub gereift ift. 
Sinb <Sie jemal« im 2lu«lanb gemefen, Dgilbie?" 
fefcte £)rh«bale hin^u, inbem er ohne 2lbft<$t bem ©efpräch 
eine anbere ^Beübung gab, ma« Äatharine burchau« nicht 
angenehm mar, benn fie fanb einen förmlichen ©enufc 
barin, ben tarnen, meldjer bie SWufif ihre« §erjen« mar, 
menn auch nur bon frembem ÜRunbe nennen ju hören. 
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„9Jein", antwortete fie. „3$ fenne bie Seit faft nur 
aus 2)üd?ern." 

„Unb bie auf biefe SÖeife erlangte tenntnifj ift im 
©runbe genommen melktet bie befte, toenigftenS fagt bieS 
mein junger greunb ^ilipp Styc^nor fyier", fagte £)rty$* 
bäte, tnbem er fi<$ gutmütig naefy ber Sftictytung wen* 
bete, in welker fein neuer ®ünftfing ntc^t fern ton 
tynen faß. 

^fyüipp oerfucfyte feine ein wenig langweilige Situation 
fiety baburd? ju erteiltem, baß er berfetyiebene fflüdjer 
burdjblätterte. 

„^ilipp 2Bl;$nor !" wieberljolte Sat^arine, fiefy pttfy 
üd) auf ben Stauten befinnenb. 

@r fcfylug an baS £)ljr beS (£igner$ unb bie 2lugen ber 
beiben jungen 8eute begegneten fiefy. 

„£)a$ muß ßlcanor'ä greunb fein. §ugl) fagte mir 
fdjon, ba§ er jefct in Bonbon fei", badete fie bei ftd? felbft, 
unb ber Snftinct oon etwas iöefferem als Neugier beü)og 
fie 31t ber £3itte, iffi ben jungen -Kann borjufteüen. 

„3$ glaube, (Sie finb mir nid;t ganj ünbefannt, SDIr. 
Sßfydjnor", fagte tatfjarine, als fyfyttpp auf Dr^bate'« 
Sinf fidj iljnen näherte. „<Sinb ©te nid)t ein greunb 
meines (SoufinS £ugfy unb meiner ßoufine (Sleanor 
• Dgilbie?" 

Wltyp antworte bejafyenb. 

ftattyarine glaubte, baS 3ögern bt& jungen 9ftanneS 
Ijabe feinen ©runb in ber ©<$ücfyternfyeit, bie 3ebem eigen 
§u fein pflegt, ber ftety noefy ntc^t in ber ©efellfdjaft be* 
wegt fcat. 

$)ie grauen befifcen Weit meljr ©elbftbeljerrfc^ung als 
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bie 9Ränner. Äattyarine berfu<$te U)m bafyer feine S3e* 
faugenljeit ju benehmen, inbem fie fortfuhr ju forectyen. 

„3d> freue mkb fetyr, Stynen 311 begegnen", fagte fie. 
„3$ erinnere micfy fefyr mofyf, mit melier ffiärme meine 
SBertoanbten bon 3fynen fpracfyen, befonber$ Steanor. «Sie 
fennen fie xvofyi feit bieten 3a{jren?" 

„3a, allerbingg. Unb mie befinbet ftc$ §ugh?" fufyr 
Wttbp fort unb hätte gern eine birectere Sragc getrau, 
getraute fic^ aber nt$t biefelbe aussprechen. 

„£ugh befinbet ft<$ boflfommen tooty, glaube unb hoffe 
lä). (Er berliefe ©ummerrooob bor einigen Sagen", anU 
mortete Äathcmne, roährenb ein ©Ratten über ihr ©efid^t 
flog unb bie ftare ©ttm ficfy einen 3lugenMicf (ang runjelte. 

„$)antt ift er jefet too^l bei feiner ©chmefter?" 

„C nein! (Sleanor ift ja auf Steifen, roie «Sie miffen." 

w «uf Reifen?" 

„3a. £5ie ift mit 2Kiftref? ©retynton, ihrer greunbin 
unb 3I?rer £ante, nach glorenj gereift. 3d; glaubte, ©ie 
mären babon unterrichtet." 

^hrttyp fünfte, mie fich ihm ba$ §erj jufammen* 
fd;nürte. (Er murmelte einige unjufammen^ängenbe 2öorte 
unb breite ftch bann ^erum, um fich nach £>rh$ba(e um* 
jufehen, benn er mar nicht mehr im ©tanbe, bie ßonoer* 
fation metter fortzuführen. 

$)er a(te SKann mar aber fort. Unter anbern Um* 
ftänben mürbe Katharinen« Neugier unb ©tympathie rege 
gemorben fein, Jefet aber marb ihre Slufmerffamfeit burch 
ein jufäüigeS SBort abgetenft, ein ©ort, meines, fo oft 
e$ burch ba$ ©efumme ber allgemeinen (Sonberfatiou biß 
ju ihr hinburchbrang, fie aufhorchen jmang. 
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Diefes ©ort mar ber 9tame <ßaul Cfynebon. 

Satljarine unb ^tlity) faßen jufällig mit einanber auf 
einer jener runben Ottomanen, mefcfye für boppelte tete- 
k-tete gefcfyaffen ju fein f feinen, unb hinter ibnen faßen 
eine Dame unb ein £err, tt>eld^e eifrig mit einanber flau* 
berten. 

„SKr. ßtynebon!" mieberljolte ber (entere. „Hlfo 
meine mertfye Sftifj £re&or, <Sie fennen mirfliefy meinen 
oortreff tiefen greunb *ßaul Stynebon?" 

„3$ foüte eljer fagen, i$ fyabe i^n gefannt, benn e$ 
finb fcfyon mehrere 3aljre fyer, baß mir uns faljen. Orr 
ging naefy bem kontinent, glaube id). ©eine Slbreife mar 
eine feljr pltyüfy, nicfyt roafyr, Doctor @aoille?" 

„£m! Damit l)ängt ein f leine« ©etyeimniß jufammen, 
meiere« tefy fyöcfyftett« 3tynen anvertrauen fann, bie ©ie feine 
fpecteüe greunbin maren. Der ©runb ber plöfclid^en 2Ibreife 
be« armen Stynebon mar fein anberer, al« baß er Hebte." 

„«Ba« <§ie ni<$t fagen V 

„®q mar e«. (5r erjagte mir baraal« bie ganje ®e* 
fcfyicfyte. Da« SBerljctltniß beftanb fefcon lange, bie Dame 
mar aber mit einem Slnbern oerlobt. 3nbeffen, ber Üßenfcfy 
ift oeränberlid). 3$ glaube, Ctynebon befommt fie am 
@nbe bod) nod^; meine grau glaubt ePau$." 

„(5nbe gut, Sitte* gut. Storni mirb er benn fyei* 
ratzen?" 

„Stynebon? 9hm — ©ie bürfen aber feinem 2tten* 
fd^en ein ©ort baoon fagen — i<$ ^abe allen ©runb, ju 
glauben, baß e« feljr balb gefd^e^en mirb. Da« glütflictye 
@reigntß fann fogar fcfyon ftattgefunben fyaben. @r f treibt 
mir nämlicty, baß er fie für$li$ im 2lu«lanbe getroffen fyat, 

fci« Ogiloit«. II. ü 
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too fie mit einer alten £)ame lebt. @r fieljt fie alle £age. 
Sßon ber §o$$eit fcfyreibt ber fcfylaue gucfy« allerbing« 
nichts, aber fein 53rtef attymet nic^t« als ®lücf. 3d) 
glaube, id? habe btefeit ©rief noc$ in ber Safere, toenn 
td) üjn nämlich nic^t heute Slttorgen'bem meinigen an meine 
grau beigelegt Ijabe. $)ocfy nein, ^ier tft er." 

3ebe# SBort biefe« ©emifche« bori SBahrhett unb 8üge 
fd^tug an Katharinen« betäubte« D^r. £)ennoch blieb fie 
unbeweglich fi^en, i^re ginger blätterten in bem auf ihrem 
Schocfce Itegenben 33uche unb ihre Sippen trugen nod; ba« 
höfliche £äd;etn ber Stufmerffamfeit. (5in einzige« 2ftal 
fc^meiften il?re Slugen jtueifelnb unb ungläubig über ben 
©rief, Welchen Qoctcx Saüille in ber £anb hielt- 

S« toar bie mc^lbefannte §anbfchrtft — feine §anb ! 
geibenfchaftlich in allen ihren Smpitlfen, nahm fie bie furcht* 
bare Soweit hin, ohne ju jtoeifeln. £}a« §erj erftarb 
ihr unb bertoanbelte ftch gleid;fam in Stein. 

(Sinen Slugenblicf fpäter erhob fich üDoctor Sabille, 
um 9)Jiftrejs Sancafter ^(afc ju madjen , meiere ^erbeige^ 
tänjclt fam, um tyre „holbe f atharine" jum Vortrag eine« 
©efange« aufjuforbern. 

^atharine ftanb auf unb ging mit feftem Schritt 
burd) ben Salon, Philipp nahm ben Den ihr geräumten 
<piafc ein. 

,,2Sa« für ein licbenStoürbige« ü)?äbrf;en bie« ift unb 
mit meinem innigen @efü$i fie fingt", bemerkte ein £)err 
ju 3Ki§ £reoor, als Katharinens Stimme flar, fcoü unb 
rein, ohne 311 tremuliren, au« bem Innern 3iwmer ertönte. 
„3a, fie tft ein herrliche« ffiefen, biefe 3Hi& «at&arme 
Dgübte." 
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„Dgtfoie — mie fonberbar! §at fie ©d&toeftern?" 
fragte £)octor ©abiüe. 

„9kin, icfy glaube nid^t. Sarum fragen ©ie?" 

„Seil ber ;iftame fcon ^ßaut Stynebon'S alter Siebe, 
ber jungen £>ame, meiere er jefct im begriff ftefyt, ju l)et* 
ratzen, au$ SDgilbie roar — @leanor Dgiloie." 

(£$ machte fiefy eine ©eroegung unter ber eleganten 
Sßerfammlung bemerfbar, tt)äl)renb einer ber ©äfte ftdjj 
rafefy ben 2Beg tyinburdjbaljnte unb jur £fyür hinausging. 
Sil« £)abib ©rtySbale ftc$ naefy feinem jungen greunbe 
^ßfyiltyp Stycfynor erfunbigte, toar tiefer fcfyon fort. 

£>ie 23erfammlung tackte unb fcfytoafcte noefy ein paax 
©tunben unb jerftreute fiefy bann. 

„Sie fcfytoeigfan* Du bift, Hebe $atl)arine!" bemerfte 
Sabty Dgifoie, als ber Sagen l)eimtt)ärt8 fuljr. 

„3$ bin mübe, außerorbentlicfy mübe. ©priety ni$t 
mit mir!" toar bie in einem falten, abftoßenben £one ge* 
gebene Slnttoort, toelcfye ben fanften Vorwurf $ur golge ^atte : 

„3n ber Xfyat, ItebeS tinb, i<$ ttrill fyoffen, baß £)u 
burd^ bie Senmnberung, bie man S)tr jollt, nic^t bertoöljnt 
toirft." 

flatfymne entgegnete hierauf nichts, unb ityre keltern 
begannen balb barauf eu^uKblumm^^ 

tat^arine erreichte iljr 3immer unb öerfcfyfoß bie £l)ür. 
ÜDann toarf fie mit einem milben 2lu$ruf — fyalb ©cfylud^ 
jen, fyalb ©titynen — bie Slrme über ben Sopf empor unb 
faul oljnmäcfytig nieber. 



8* 



■ 



Zwölfte* Kapitel. 



Wart} einigen Sftinuten raffte fie ft$ roteber auf. ©ie 
foeinte nic$t, fonbern blieb auf ber £)iele fifcen, fcfymanfte 
frampffyaft, bie jarten £änbe faUenb, fyin unb fyer, toäfcrenb 
iljr ganjer törper bon eifigen ©cfyaiiirn gefcfyüttett roarb. 

„£) ©ett, ©ott ; tag miefy fterben!" lautete ber ftumme, 
faß rucfylofe <Sd?rei be$ gebrochenen ^erjenS, toelcfyeS in 
feinem ©lüde faum jemals ÜDanf ober ©cbet gefannt fyatte, 
mätyrenb (Stöhnen auf «Stöhnen bie nä$t(id)e ©tiüe unter* 
braefy. ©ie l)auc$te fein ffiort, nicfyt einmal feinen tarnen. 
»Sie füllte jte^t nichts a(ö <Sel)nfuc$t na<$ ©cfymeigen, 
ginfterniß, £ob. 

£)iefe (Srftarrung bauerte jeboefy nicfyt lange. 3fyre in 
bem 3^ mmer umip||u>eifeubcn brennenben, tfyränenlofen 
Slugeu fielen juerft auf bie ©lumen, bie fie trug — feine 
Siebüuge — bann auf ein fflu$, tt>eltf;e$ er tljr gefcfyenft. 
$cfy, tljr ganjeS tägliches Seben toar erfüllt bon Gronner* 
ungen an i^n. 3)iit einem Oftale bra$ bie glut be$ innern 
ScfymerjeS unauf^altfam fyerüor. 

„D ^aul ! <?aul!" rief fie, „barf i<$ nic^t me^r an 2)i<$ 
benfen? 3ft bie alte 3eit auf immer bafyin? @in Seben 
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ohne Dtcfy, eine 3uhmft, in toelcher bie Vergangenheit ber* 
geffen werben mug, too e$ fogar ©mibe fein ttrirb, baran 
in benfen! D ©ott, baß i<h fterben fönnte!" 

Unb bann burchjudte fie toie ein 23ttfc ber ©ebanfe, 
baß fetbft jene alte 3eit, meiere fie betrauerte, bießeic^t bto^ 
ein ba$ eigene §erj täufd^enber £raum getoefen fei. (Sr 
^atte fie nie geliebt, fetbft bamate'nicht, fonbern e$ fie blo$ 
glauben gemalt. 3n biefem Slugenblufe erhob fich ein 
neuer ©türm ber Setbenfehaft in ihrem §>erjen. 

„@r f}at midh betrogen! (£r hat mich fd?on bamalä 
betrogen! 3$ in meinem Sahnftim gab ihm aüe$ — 
Seben, Hoffnung, 3ugenb — unb er gab mir — nichts! ' 
$aut Stynebon" — unb fie erhob fid; unb ftanb mit bem 
2lu$brwf be$ ©to%e$, ber ©ntrüftung unb Verachtung 
in ihren 3ügen aufrecht ba — „roie fonnteft £)u ba$ n>a* ' 
gen? 2Bie fonnteft £)u toageu, mich ©eine Satharine 
ju nennen, toährenb ©u eine Rubere tiebteft? ©u tachft 
jefet bteüeicht mit ihr über baS arme thärichte äRäbc&en, 
toetche« bei ©einem ^tnbücf gitterte unb errötete, toetcheS 
©ir bie ganje Siebe feine« §er$en$ gefchenft unb für bie 
©einige bereit gefoef en märe ju fterben ! 3 U fterben ! © oll 
ich fterben? ©oU ich?" 

3J2tt raffen toitben ©dritten gi|#fie auf unb ab unb 
ihre Sangen glühten, teilte Xhräne linberte ihren 
3ammer. 

<ßtöfcUdh blieb fie &or bem ©pieget ftehen, mufterte fid; 
com $opf bis jum gufce unb betrachtete mit aufmerffamem 
Sbüd bie ©$önheit, auf toefche fie um feinetnriilen fo ftotj 
getoefen. 

,,©oü ich fagen, bafj ich in unertoieberter Siebe nach 
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ihm fchmachtete, ich, Äatharine Ogifoie, bie ich ^dtte be* 
ttnmbert, geliebt, ja angebetet »erben fönnen?" 

Unb fie backte an §ugh, al« er bleich, traurig, mit 
Xfftänm in ben freunblichen Slugen, roelc^e fo oiele 3ahre 
(ang über il)r gemacht, Slbfd^ieb öon ihr genommen ^atte. 
©eine Siebe mar tief unb aufrichtig gemefen unb hatte faum 
eine fo falte unb oerädjtü<$e 3urücfmeifung oerbtent, toie 
fie ihm für^Uct) hatte ju Xfytil »erben (äffen. 

Unb nun bämmerte in ihrem §erjen ein Sßorfafc, 
ber au« ber öetbenfe^aft herborging, meldte fid^ für ben 
^ugenbtic! faft in $<*6 öertoanbeft hatte unb jefct jebe« 
* ©efüljl ihre« bem 3mpul« be« Slugenbficf« gehorchenben 
©emüth« oerfe^rte. Gr« roax ein ©orfafc, bor roelchem jebe« 
ffieib, meiere« mit heiliger unb reiner, toenn auch h<# 
• nung«lofer Siebe liebt, fich fchaubernb abmenben mürbe. 

„3hr foüt niemals über mich triumpljiren , £)u, 
<ßauf, unb biefe« £>ein 2öeib. 3hr foüt nimmermehr mit 
einanber über ba« 2ftäbchen lachen, melchem um öuretroiüen 
ba« §erj gebrochen ift. Sftein, ich miß (eben, ich toitt 
leben, bamit bie $Be(t, bamit 3hr erfahrt, loa« ich & in l 
3a, 3hr foüt oon mir hören, oon meiner ©chönheit, bon 
meinen Talenten." Unb ein feltfame« bittere« ©elächter 
ber ©elbftoerhöh«t|ö entrang fich ben blaffen Sippen, 
toelche noch bor wenigen ©tunben hotbfelige«, glüefliche«, 
jungfräuliche« Sächeln gefchmücft hatte. 

£)er ferne Schall ber Xhurmuhr oon ©ummertooob 
liefe fich burch ba« beulen be« Scooembertoinbe« f)'mt>ux$ 
bernehmen — ein«, jtoei, brei, t>ier fchlug e«. 

Satharine hörte bie Schläge 3^ölf ©tunben früher 
hatte fie biefelben gewählt unb fich nach * m Vorübergehen 
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fcer furjeu ffiinterbämmerung gefeint, bamit ber angenehme 
2l6enb fommen möge. 93ieüetc§t brachte er — aflerbingä 
nicht 'pauf ^hnebon'S 3lnb(icf, benn bieg toar, tüte fie toufcte, 
unmöglich — aber menigftenS einige Nachricht bon ihm. 
Unb jefct, o melch eine furchtbare SSeränberung! 3n ba$ 
arme jerriffene £er$ jog ein Sammer ein, ben e8 nie juoor 
flefannt, unb e$ roarb ber Söo^nfift bon Cegionen unweit* 
Doüer ©ebanfen, bie nie roieter barauä oerbannt roerben 
feilten. 

Die 2Belt geht ihren täglichen föunbgang, ohne föücf* 
ficht auf 8eben, £ob unb Ciebe, tiefe brei Elemente, au$ 
toelcfyen bie höchfte greube unb ber tieffte ©cfymerj jufam* 
mengefefet tft. 

tatharine legte fich nieber unb fchltef , ja, fie fdjlief, 
benn auf furchtbare dualen folgt oft tiefe Grrftarrung. 
2ün borgen erheb fie fid^ unb fleibete fich an, ru^ig, 
o^ne X^ränen ober Seufeer. 

Nur ein einzige« SDtal, mährenb fie ihr langet fd;öne$ 
§aar orbnete, auf welche« fie ftet« feljr ftolj toax, benn 
feine £anb fyaüz barauf geruht, traf bie Erinnerung i^r 
#er$ toie ein Dolchftich. Sie hätte jefet ber Schönheit 
fluchen mögen, welche nicht im Stanbe geroefen war, ^aul 
Stynebon ju feffeln. 23on nun an wollte fie Don biefer 
(Schönheit feinen anbern ©ebrauch machen, a(« um baburch 
ben Männern ben 33erftanb gu rauben, fie ju blenben, ihnen 
ben Sufc auf ben ^acfen ju fefcen unb fie ju »erlaben. 

Sie ging bie Xreppe hinunter. 

Da« fogenanute Stubirjimmer ftanb offen unb bie 
große $afee ihre« ©rogoater« fam fchnurrenb auf fie ju, 
tPte um fie hineinjulocfen. 2Bie aber hätte fie bie Schnette 
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biefeS moljlbefannten 3immerS überf erretten fönnen? $llle$ 
barin rief if;r in teufüfe^ l)öljnenbem £one ju: 

„£$örin, ti* ®ty fcC6ft betrogen! Die Ver* 
gangenfyeit, bie toonnige Vergangenheit, ift nichts, mar 
ntc^tß. £ilge fie au$ ©einer Erinnerung für immer." 

(Sie fcfyauberte, berfcfylo|$ bie Zfyüx unb eilte Ijinab in 
bie §alle. Sluf beut Sttfcr>e tagen einige Sreib^auSblumen, 
bie tägliche ©abe be$ alten ©ärtnerS. Ueber benfetben 
fang iljr Vogel feinen Sftorgengrufj unb jmar um fo frö§* 
lieber, als ber fyelle Sinterfonnenfcfyetn felbft in feinen 
«äfigpef. 

2ftecfyauifc$ fefcte $atf;arine bie SBlumen in ein ©las 
Söaffer, gab bern Vogel fein guttcr, büefte fiefy, um ifyren 
fie ftets begleitenben fd^nurrenben Liebling ju ftreicfyeln, 
aber bie grojje Veränberung mar gefd)el)eu. Die einfachen 
greuben beS -iftäbcfyenalterS maren für fie ntcfyt mel)r oor* 
Rauben. <Sie Ijatte ben Eingang ju jenem bezauberten 
Xf)ale erreid;t, n>eld)e$ entmeber ^arabieS ober §ölle ift; 
fie übertritt bie <Sd)melle unb fdjlojj ba$ %f)ox hinter 
fiefy auf immer. 

„©leibe md?t länger $ier, als Du 8uft haft, liebe« 
$inb", fagte ifjre Ottutter, als fie, lange nac^bem baS ftxüfy 
ftüd borüber unb \f)x Vater fort naefy Bonbon geritten mar, 
i^rer @emof;nt;eit entgegen noefy in bem 3tawter keifte 
unb bie £änbe, bie fonft fo rührigen, ftetS befestigten 
§änbe, gefaltet auf bem Knie ruljen (affenb, regungslos 
am gelier [aß. 

<Sie breite fid; fjerum, niefte juftimmenb mit bem Stopfe 
unb flaute bann mieber in« geuer. 
t „©ift Du immer noefy ba, Satfyarine?" rief ifyre 9ttut* 
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ter mit bem 2tu$brucf fanftmüthigen @rftaunen$, als fie 
eine <Stunbe fyäter toegen einer fyäMtyn Verrichtung 
toieber in ba« Bimmer fam. „3ch bitte Dich, liebe« Sinb, 
laß Dich meinettoegen nid^t oon Deinen »Stubien abhalten. 
Die &tit tofrb mir burchauS ntc^t lang, toenn ich allein 
bin. ©eh atfo immer fort, toenn Du n>iüft." 

„3dj fann nicht, Warna, ich bin mübe", fagteßat^a* 
rine im £one ber (Srfchityfung. „£a{? mich bei Dir 
bleiben." 

„@i ja, toenn Du ttritlft, red;t gern/ mein liebe* ftinb", 
entgegnete £abfy Ogilbie. „Du fiehft roirflich nicht recht 
mofyi aus. Äomm unb fege Deinen Hopf auf meinen 
<Schocfj, mie Du fonft immer fo gern t^ateft." 

9ttit biefen Korten jcg Sabty Dgifoie ihre Softer 
neben fich nieber, begann ihr mit mütterlicher ^ärtlichfeit 
ba$ Jpaar ju ftreicheln unb tyracfy babei in ihrer fanften, 
ruhigen Seife. «Sie warb ^öc^ttc^ überragt, als Sattja* 
rine ptöfeüc^ heftig ju meinen begann unb jtoifchen ihrem 
8chluch$en hinburch murmelte: 

„O SButtcr, ÜRutter, Du liebft mich, ja, ich »ctß, ba& 
Du mich Ifefcfk <Sag mir'« aber noch einmal! Saß mich 
fühlen, baß e« in ber großen toeiten ffielt 3emanb gibt, 
ber mtd; ß*& 

„2lber meine gute $atharine, Du bift förmlich franf !" 
rief bie beforgte üKutter. „Das fommt oon bem fpäten 
Schlafengehen. 3ch glaube nnrflich, mein ftinb, Du barfft 
fünftightn feine Slbenbgefeßfchaften mehr befucf;en. ©age 
mir boch genau, tote Du Dich fühlft." 

Unb fie begann mit allerhanb mütterlichen Sfrog? n unb 
^athfchlägen, toelche, toenn auch Jülich, boch ettoaS lang* 
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meilig unb am unrechten Orte roaren , meil fie fich au«* 
fc^üegCic^ auf ba« förderliche SBohlbefmben ihre« ftinfce* 
bejogen. Da§ Katharinen« ®emüth franf fein fönne, ba* 
dou ^atte ßaoty Ogiloie feine ^ifynung. 

Katharine fah bieg recht moljl ein unb jog fid^ bal;er 
fofort in fich fetbft jurücf. 3(?re gute järtfidje Butter mar 
il?r, fomeit angeborene, natürliche Zuneigung \ n g ra g C 
fam, fehr theuer, aber in allen anbern Dingen lag eine 
meite Kluft $n>ifd)en ihnen, eine Kluft, bie jefct meiter war 
a(3 je. Unglücfliche Katharine ! 3n ber ganjen Seit gab e« 
fein Sanb, meldte« &ur 93efriebigung ihrer (Seele eng genug, 
unb feine §anb, bie ftarf genug gemefen märe, um fie bon 
bem Slbgrunb jurücfyureifeen, in meldten fie im begriff ftaub 
ju ftürjen. 

,,©eh unb leg' Dich mieber nieber", fagte bie Butter. 

Katharine aber meigerte fich. ©ie magte gemiff ermaßen 
nicht allein ju fein unb feinte fich nac $ zmx ©elegett* 
heit, um ba« ju fagen, ma« fie fich borgenommen ^atte. 

3nbem fie fich baher bon ihrer Butter nach bem ©opha 
führen liefe, blieb fie anfcheinenb gauj ruhig eine tyaibt 
©tunbe auf bemfelben liegen. 

8abty Olgtote ging leife hinauf, fam mieber herein unb 
fefcte fich bann ju einer ©efchäftigung nieber, bie ihr ftet« 
befchmerlich unb miberlich mar, nämlich jum «Schreiben 
eine« Briefe«. 

211« fie, nachbem fie mit ben erften brei j&tiitn fünf 
■Minuten laug jugebracht, mieber aufblicfte, fah fie, mie bie 
klugen ihrer iodjter aufmerffam auf fie geheftet maren. 

„üftein Gimmel, Katharine, ich bachte, Du fchliefeft", 
fagte fie, inbem fie ben ©rief *u oerbergen fachte. 
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„9cein, ich fann nid^t fchtafen", antwortete Satharme. 
„2ln wen fd&reibft Dlt, 2ftama?" 

,,£)lo« on §>ugh, an ben armen §ugh, ich berfprach e« 
ihm. Du braucht &e«wegen nicht unmutig ju fein." 

gatljarine fah, ba& bie (Gelegenheit ba war, unb fie er* 
faßte biefelbe mit faltblütiger bezweifelter Slnftrengung. 

„üßutter", fagte fie, „lafs ben ©rief unbfomm' fymfjti. 
3ch wünfche mit Dir ju fprechen , eben über £ugh." 

3^re Stimme unb ©efidjt waren ein« fo ruhig wie 
ba« anbere 

Sabty Dgifbie fah nicht, bajj unter ben galten be« Um* 
fchlagetuch«, womit fie ihr Äinb jugebecft, bie feuchten 
§änbe fich fo feft in einanber fchfoffen, bafc bie ©pur ber 
tfcägel auf ber rofigen §anbfläche jurücfblieb. 

„93on £>ugh wollen wir nicht fprechen", fagte ßabty 
£)gilbie. „©3 war allerbing« für Deinen 3kter unb mich 
eine un« tief befümmernbe (Snttäufchung, mein &inb, benn 
wir wünfdjten unfere Satharine glücflich ju fehen unb wir 
Ratten §mgh fo gern, 2Benn Du ihn aber einmal nicht 
lieben fannft, mein £inb, fo werben wir Dich in biefer 
Sejiehung niemal« wiebcr behelligen. 3er; bitte Dich baher, 
gib Dich aufrieben." 

Sabrina richtete fich auf unb fah ihrer Sttutter in« 
©eficht. ÜZoct) Safyre nod/fat, a(« bie gute Sabty auf bem 
<&texhzbett lag, fcfyilberte fie biefen ©lief unb fagte, fie habe 
benfelben nicht bergeffen fönnen, biefen 5lu«brucf ber ftarren 
farblofen Sippen unb ber bunflen berfteinerten klugen. 

„üRutter", fagte tatharine, „wunbere Dich nicht über 
mich , frage mich nicht au« , begnüge Dich mit meiner (£r* 
flärung, baj? ich mich anber« befonnen h<*be. 3ch will 
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£ugl) fyeirattyen, fobatb e$ ifym ober Dir btütbt ©treibe 
tym ba«/' 

<8ie brütfte einen 2lugenbli<f fang bie §anb auf ba$ 
§er$, als ob bie 2lnftrengung beä «Sprechen« fjier einen 
(Schmers fyeroorgerufen Ijätte, WaS aucfy wirflicty ber Satt 
war, einen fted)enben förperUd^en^merj; aber in biefem 
SlugenMicfe füllte fie ifyn faitm. ©ie fefcte ficfy auf unb 
ertrug ben befrembcten, forfcfyenben ©lief i^rer üftutter, 
ofyne eine Söimper ju judfen. 

„3ft ba$ wirf(i$ Dein (5rnft, ^atyarine?" fragte gabty 
Dgiloie. „Söittft ©it ben armen §ugty, wiüft Du uns 
atte fo gUicfticfy machen? SSötHft Du i$n wirftt<$ fyeiratfyen?" 

„3a", antwortete $atfyarine. 

Sabty Dgitoie tfyat in ifyrer Aufregung , wa$ faft jebe 
gutmütige unb etwas fcfywad)e 9)hitter bei einer fotcfyen 
©elegenfyett ju t^un pflegt, fie brütfte tfyre £ocfyter an 
ifyt §erj unb weinte taut. 

Äatljarine wies biefe tfiebfofungen nicfyt oon fiefy, aber 
fie fetbft oergofc feine £fyräne. 

(Sine leife bange Slfynung burefouefte baS §erj ber 
aflutter. 

„SWeinc Hebe ftatfyarine", fagtefie, „Du bift bo$ aud> 
gtütftic^? Du tyuft bie« bo<i nidjt btoS Deinem 33ater 
unb mir ju ©efaüen? <5o feljr mir auefy biefe Jpetratlj 
Wünfcfyen, fo werben wir bo$ niemal« augeben, bafe unfer 
Sinb fi$ opfere." 

„3$ opfere midj nid&t, Butter", fagte Satfyarine. 

„Dann (iebft Du alfo §ugfy wirftiety, nicfyt MoS auf 
fentimentate mctbcfyenfyafte Seife, fonbern fo, um mit ifym 
als Deinem ©atten glücftic^ $u fein?" 
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n W& meinem hatten! fmgfj, mein ©atte!" murmelte 
Satljarine mit bebenben Sippen , preßte biefelben aber feft 
jufammen. 

3m näcfyften 2UigenbIicf ^atte fie fid? mieber gefaßt. 

„ütf utter", futyr fie fort, „i$ fceirat^e <pugT>, n>eü t$ 
tiriü, unb toenn td? etmaä fage, fo meine unb tfyue id^e$ 
aucfy, ba8 meißt £)u. 3ft biefer ©runb fyinreicfyenb ? 
3$ fann $)ir noc^ ein ^albe^ üDufcenb anbere anführen, 
menn £)u e$ toünföeft " 

„Sftein, nein, mein Sinb", entgegnete bie 2ttutter, „tc$ 
bittt £>icfy, beruhige £)icfy. 3cfy bin fo glücflicfy, baß ic§ 
mcfyt toeiß, toaS icfy mit mir beginnen fott." 

Unb fie betoegte fi$ unruhig untrer unb bie Hugen 
gingen ityr über, toäfyrenb i^ren *D?unb ba$ jufriebenfte 
Säbeln umfpiette. 

„$omm fyer, 9ftama", fagte tatfyarine, inbem fie ben 
©rief aus feinem $erftecf fyerfcoraog. „©treibe biefen 
©rief fertig, ©age £>ug$, baß icfy mir bie <Sa$e noefc 
mal8 übertegt unb miety anberS befonnen fyabe. 3<$ toiü 
ifyn fyeiratfyen, fobatb er »iß. 9lux muß e$ balb, fefyr 
balb gefcfyefyen." 

„2öie fonberbar £)u bift, liebe* tinb ! Dil fdjeinft 
gar nt<$t fo ju fein toie anbere junge 2Käb<$en." 

,,^ein, ba$ bin id) auefy nicfyt, bin e8 nie getoefen. 
3efct fcfyreibe, ma$ icfy fage." 

„3a, ba$ toerbe id) fofort unb fefyr gern. Slber erft 
fage mir no<$ : toarum foü bie £o$jeit fo balb fein?'' 

„2öeil i$ mtcfy lieber anberä befinnen fönnte", fagte 
$atl)ariue in bitterem £one. „3cfy I)abe e$ ja fcfyon einmal 
get&an. 2Kein ©emütty muß ein fetyr unbeftänbigeS fein 
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mtb ich möchte mich bor bemfelben magren — ba$ ift ber 
gan$e ®runb. $un, fchretbe, liebe äRutter, fchretbe." 

J)er ©rief toarb getrieben unb obgefenbet. 

Katharinens feltfameS ffiefen trat nun in ben hinter* 
grunb unS fie festen rufjtg $u fein. <So befteigt ber £)e* 
linquent, ber auf bem 2Bege jum ©chaffot bersmetfelnb bic 
$änbe ringt, bafjelbe, fobalb er e$ erreicht hat, mit feftem, 
ruhigem (Schritt, ©olange bie SBollftrecfung noch fern 
toar, erfüllte fie ihn mit (Sntfefcen; fie naht ^eran unb er 
fanu ihr ohne gurdjt ins Slntlifc flauen. 

Sabty Dgtlöie blieb ben ganzen £ag in ber ^ä'he ihrer 
Softer, ©ie fal; in Katharinens Verhalten bloS bie 
natürliche Aufregung eines jungen SDMbchenS in einer 
folgen £age. <5ie toax bem Gimmel banfbar bafür, ba& 
i^r theureS, bielgeliebtesSinb fich enblich entf Stoffen hatte, 
$ugh ju h^irathen, einen fo vortrefflichen jungen ättann, 
ber in jeber fflejiehung für fie paßte. J)urch tiefe Refrath 
ttmrben ber Xitel unb baS 23efifcthum ber gaimlie ber* 
fchmoljen, beibeS blieb in berfelben, unb Katharine brauchte 
©ummertooob nicht ju fcerlaffen. 

Ohne 3 tt >eife( mürben bie jungen £eute fehr glüeflich, 
benn toenn tatharine auch tyten ^oufin nicht im hofften 
©rabe liebte, fo hatte fie ihn boch fehr gern, unb e$ ift 
ftets am beften, toenn bie meifte £tebe auf feiten beS 
Cannes ift. 

@o folgerte Sabty Dgilbie unb theilte jutoeilen ihre 
©ebanfen laut mit. Katharine aber nahm biefelben nur 
mit Kälte auf unb bat ihre 2flutter enblich, öon etu>a$ 
Slnberem ju fprechen. 

ßabty Ogilbie, toelcbe btefen SBunfch auf Rechnung 
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angeborener ©cfyücfjternfyeit unb Grmpfinbfamfeit brachte, 
gefyorcfyte, mie fie überhaupt in ber SRegel t^at, unb freute 
fid? nur ju fefyr, ifyre Stoc^ter ben gaujen £ag an ityrer 
@eite ju Ijaben. 

„Du bift deinem Keinen Binder ganj untreu ge= 
morben", fagte fie, „obfcbon id? rociß, baß e$ Dir bort 
meit beffer gefällt als in btefem großen, langmeiligen 
©alon. ftomm, liebe« ftinb, mir mollen mit einanber in 
ba$ 3immer S^ine* ©roj$&ater$ getyen, Du mirft mir 
etwa* oorfingen." 

„9ietn, nicfyt bortfyin! nicfyt borten!" antwortete Sa* 
tfyarine fcfyaubernb. „3n biefeS 3tmmer ö e ^ e uicfyt. 
(£$ ift mir oertyaßt." 

„tBemim?" fragte bie ÜRutter, über biefe plöfclictyen 
©rillen oermunbert unb befrembet. 

ftatfyartne faßte fid? fofort mieter. 

„<Sagte tefy Dir nid?t, mie unbeftänbig icfy fei? Da 
fyaft Du einen Söemei* baoou", entgegnete ftat&arme mit 
gelungenem (^eläctyter. SD mie berfcfyiebcn mar eä oon 
beut gebämpften, motylflingcnben, melcfyee man fonft bon 
if>r ju l;ören gemofynt mar! „3d> bitte Dic^, liebe SWuttcr", 
fu^r fie fort, „quäle niicb nidjt. 3d> fyabe bas 9te$t. 
launenhaft ju fein — meinft Du tüc^t auefy ? #afj miefy 
oerfud;en, mir bie ©rillen buvcfy ©ingen ju ber* 
treiben." 

(sie begann, mie fie oft ju tf;un pflegte, ju ertemporiren, 
inbem fie irgenb ein ®ebicfyt nacb einer augenblicflid; ge* 
fcfyaffenen ÜDcelobie fang. >^uerft fam eine Slrie, bie utc^t 
blo# fyetter mar, fonberu bie £)eitcrfeit ber 33erjmeiflung 
atmete, bann aber in eine leitenjctyaftlicfye &lage überging. 
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211« Satljartne fcfytoieg, mar iljr ©eficfyt toeife n>ie 
Marmor unb ebenfo ftarr. 

Sie Ijatte in il)rem ©efang ifyre ganje ©eete au«ge* 
ftrömt unb, in tiefe« ^inbrüten berfunfen, bie Vergangen* 
fyett fyeraufbefcfytooren. Sie Ijatte ba« fyatbbunfle, öbe 
Limmer mit 8tc$t, üßitfif unb fiterem ©elädjter gefüllt, 
hieben bem alten <ßiano fyatte fie eine lange ©eftalt mit 
berfcfyräuften Firmen unb träumerifcfy bortoärt« geneigten 
klugen ftefyen feljen. dloty ein 2lugenblicf, unb fie mußte 
biefe ©eftalt auf immer au« ityrem §er$en, i^rer ^Ijan* 
tafie unb iljrer Erinnerung berbannen. 

tiefer ©efang mar ber ©rabgefang iljrer Sugenb unb 
iljrer £iebe. Sie flaute ba« 3nftrument $u unb t^at 
einen füllen, aber feierlichen Sdjmur, in biefem 3immer 
ober in biefem §aufe nie toieber §u fingen. Sie tyielt 
biefen Scfyrour. 

£)er toürbige Sir Robert Ogilbie tt?ar ein toenig er= 
ftaunt, als er ben näctyften £ag na<$ £aufe fam unb fanb, 
baß man feinen Steffen al« fünftigen Scfytoiegerfofjn ftünb* 
licfy erwartete, (5r fügte feine Seester — eine Zeremonie, 
bie fonft nur $u Söeiljnacfyt ober Dftern, ober menn er eine 
pfeife antrat, ftattfanb — fagte ifyr, toie fefyr i$r ©eljorfam 
ifyn freue unb fpracfy bie Ueberjeugung au«, fie toerbe in 
ifyrer (5fye aufjerorbentlicfy glücflicfy fein. 

„grcilicfy", bemerfte ber gefegte $3aronet, al« er mit 
feiner ©attin allein fear, „freiließ l)ätte ßatfyarine un« 
biel Unruhe unb Kummer erfpart, toenn fie iljr iperj gleich 
erft richtig berftanben Ijätte. Da« ift aber toaljrf (peinlich 
bei ben grauen, befonber« bei jungen grauenjimmern, nie= 
mal« ber gall." 

SN 



Di 



ßxti)t\)nlc* Kapitel. 

(5$ n>ar am 23orabenb be$ §oc$jeit$tage$, be$ £age$, 
mityex, toic bte 3eitungen ju mefben pflegen, „Satfyarine, 
ba$ einige fttnb unb bie @rbin <5ix Robert Dgtfbte'S 
bon ©uramermoob4^^ mit §>uglj £gifote, einzigem 
©oljn be8 meilanb Kapitän granete Ögifoie bon ber fönig* 
lid&en $rmee", oereinigen fottte. $ie fear eine Partie toün* 
fd)en$mertyer unb angemeffener getoefen, bie$ fagten alfe 
SlatfcfymMer be$ £>orfe8, oon bem Äreife an, ber fiety um 
ben »armen iperb be$ |)uffcfymieb$, bis ju bem, toeldjer 
fiefy um ben ebenfo behaglichen SE^eetifcr) ber grau Doctorin 
ju berfammeln pflegte. 

Sitte Ratten fetyon längft erraten, bajj eß fc fommen 
toürbe, unb fidj nur getintnbert, baß bie §eiratlj nicfyt fetyon 
(ängft üottjogen morben. Sittel machte pety bereit für ben 
näctyften £ag, benn bie SBermäfylung fottte mit allem her* 
fömmlid^en äubetyör an grünen 3^8™, iungen roetfcge* 
fleibeten äWäbd^en, ffiaifenfinbern u. f. to. in ber £)orf* 
firc^e ftattfinben. 

Die Siebe befiegelt ihren ©chttwr am ttebften in froh* 
lieber Slbgef cfnebenfyeit , babon aber toottte ©ir Robert, 

fcUCgilote«. II. 9 
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ber ein grewtb ron ariftof tätiger Dftentation War, nichts 
wiffen. 

ÜDieS ginge nicht, fagte er, benn bie £)gifoie$ wären 
bon jeljer öffentlich unb unter Beobachtung ber gebühren* 
ben geierltc^feiten bermählt unb begroben werben. 

Satharine war barmt ein&erftanben, unb Wenn auch ba$ 
feftfte^enbe Säbeln , toefd^e^ ihre Sippen je^t fortwährenb 
jeigten, einen tiefem unb bitterern $üt$bru<f gewann, fo 
bemerfte boch ihr SSater nickte ba&on. @te lieg mit fich 
machen, Wa« man wollte, unb bie gemeinfc^afttic^en Drbner 
ber 2lngetegen$ett — £abty Dgifote, SDiiftrej? greb <ßennh* 
tljorne unb ©ir Robert — arrangirten altes, Wie fie e$ mit 
einanber befprac^en. 

5lm 2l6enb bor ber §>odfoeit fajjen bie beiben erftern 
mit ber jugenblicfyen Braut im 2lnfteibe$immer ber (entern. 
Daffetbe War mit einer SKenge &on BeHeibungSgegen* 
(täuben befäet, unb ©pt^en, @eibe unb 2ltta« tagen in 
fc^öner Verwirrung burc^einanber geworfen. 

Die Dienerinnen btefeS 2Utar$ Ratten ba$ Brautfletb 
anprobirt unb es ^ing nebft tran3 unb ©dreier anmutig 
auf ber Sehne eine« «Stuhls. 

8ab^ £)gifoie trotfnete fid^ jum taufenbften WUk ihre • 
ftet« überfttefjenben 5lugen unb erftärte, fie wiffe nicht, 
was fie ohne Äathartne anfangen folle, wenn fie biefetbe 
auc^ nur einen ÜNonat entbehren muffe. 

„3lber ba$ wirft Du boch wohl noch ^rnen muffen, 
Sante", fagtcüHiftreß^enn^thorne, welche jefct, wo fie mit 
ber ganzen 2öürbe einer jungen grau £roft, Ermahnungen 
unb SKathfchläge fpenben fonnte, ganj in ihrem (demente 
war. „SSaö mich betrifft, fo wunbere ich mid;, baß e* 
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Satfyartne fctbft recht ift, fo in ©ummertooob ju bleiben. 
3$ hätte meinen greberk nimmermehr geheiratet, toenn 
i^ ntc^t babei bie 2(u«ftcht gehabt hätte r bann mein §au« 
für mich 5 U h a &w." 

„Da« glaube t($ Dir", fagte Satharme in faltem, 
fatirtfchem £one, inbem fie bon ihrer Arbeit aufblicfte 
unb bann fortfuhr, toeige Schleifen für einige alte Diener 
ju machen, welche barum gebeten hatten, biefen Schmucf 
au« ben eigenen $änben ber 33raut ju befommen. 

„3n ber Sfjat, liebe tatharine, Du brücf ft Dich ettoa« 
fpifctg au«; Du fcheinft ganj ju bergeffen, bafj ich berhei* 
rathet bin", fagte äftiftrefj ^ßennhthorne, ben topf empor* 
toerfenb; „inbeffen man muß Dir jefct etwa« nachfehen. 
SBenn Du öon Deiner §ochäeit«reife mieber nach Summer* 
tooob jurücffommft, wirft Du fchon anber« reben lernen." 

„Senn ich bahin jurücffomme", antwortete tathartne 
m^ffletonung. 

„2Benn Du bahin jurücffommft?" wieberholte 3D?tft* 
reß ^ennhthorne. „3$ glaubte, bie Sache fei fchon feft ent* 
fchieben. Dein SSater Wünfcht c« unb Dein fünftiger 
©atte wünfcht e« ebenfall«. Sich, toenn Du erft einmal 
bermählt bift, bann Wirft Du thun, wa« §ugh wünfcht." 

„92ein; §ugh toirb tf;un, wa« ich toünfche", entgegnete 
Satharine ftolj, unb fie wufjte, bafe fie bie Wahrheit fprach. 
Die bemüthige, (iebenbe Sf labin eine« ättanne« berwan* 
belte fich rafch in bie Styrannin eine« anbern. 6« ift ftet« 
fo. „grage ihn felbft, 3f abefle", fefcte fie hinju, al« in 
biefem Slugenblid ber.SBräutigam fein freubeftrahlenbe« 
Slntlifc jur Xfynx hereiuftecfte. 

$ugh Dgilbie war ein fchöne« (Somplar bon blo« 

9* 
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förderlicher €>chönhett, baS 3beal eines jungen ßanb* 
ebehnannS, unb bie meiften jungen SKäbd^en würben ihn 
bei einem Wettrennen ober auf einem ©efettfchaftSbaUe 
für einen leibhaften Styollo erflärt ^aben. O&fchon in 
feinem SBefen ettra^ gerabeju, War er bocty nicht roh ober 
plump, benn wie ^ätte fonft Satfyarine ihn lieb haben 
fönnen, was boch wirf (ich ber gafl war, folange fie 
MoS SBerwanbte waren, ©eitbem feine guneigung ju ihr 
in baS ®lücf fichergeftellter Siebe tibergegangen, ^atte fein 
SBefen obenbrein einen fanften Slnftrich gewonnen, ber faft 
an höh«™ SMlbung grenjte. ffienn er mit Zubern laut 
lachte unb in etwas orbinären 2(u$br tiefen plauberte, fo 
fam er bodh nie in Katharinens ©egenwart ober in ben 
UmfreiS t^reö GinfluffeS, ohne bafc fein Xon fofort fanft 
unb gebämpft warb. (5r liebte fie innig unb fie wußte 
eS, aber biefe Kenntmfj erwecfte in ihr nur abwechfelnb 
ein triumphfrMbeS ©efühl ber Verachtung unb mar* 
ternbe 9faue. 

„(Soufin $ugh, S)eine fchöne Sraut macht fchon im* 
jweibeutige 93erfu<he, fich gegen £>eine Autorität ju em* 
pören", fagte 3fabeüe in leichtfertigem Jone. „<2>ie erflärt, 
fie werbe ihrem (Satten nicht gehorchen, unb fie will auch . 
nicht in <Summerwoob wohnen." 

„SBie, fie Wollte nicht in <Summerwoob wohnen?" 
wieberholte £abty Dgtfoic, inbem fie fich, baS Such an 
bie klugen brütfcnb, faft erfchrocfen henimbrehte. „£)aS 
fann Katharme unmöglich im Grnft gefagt haben, ©ie 
weiß, baß ihr 93erluft mir baS §>erj brechen würbe." 

„£)aS barf nicht gefchehen, 2flutter, unb ich hoffe, baß 
es aud; nicht gefeiten wirb", antwortete f atharine ruhig; 
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„aber e$ mirb gut fein, menn ity gietd^ jefct erfläre, ba§ icfy 
ntcfyt länger §ier Heiben fann. 3cfy bin biefeä langmeiltgen 
Ortes ü6erbrüffig unb £>uglj mu& mi$ anbersmoljm 
führen, mie er mir audj berftradj ju tf)un, als icfy ifym mein 
Sort gab. SRicfct ma$r, £ug$?" 

„3a, ja — aber id? glaubte — ba$ fyeifct, icb Reffte — " 
ftammelte ber Bräutigam mit bem ©lief getäufd&ter @r* 
martung. 

„Du glaubteft, i$ mürbe bon Dir nt$t erwarten, ba§ 
Du Dein 23erfj>recfyen fyielteft?" entgegnete Satljarine. 
„iftun, bann fefye tefy auef? feine iftotljmenbigfeit, baS meinige 
ju galten." 

„3»eine liebe «atyarine, fori<$ ntc^t fo!" rief £ugl) 
in neuer Slngft, mäl)renb er auf fie jueilte unb ifyre §anb 
ergriff. 

<5ie entjog fie itym, nid?t mit fofettem, bestelltem 
3orne, fonbern mit ftoljer Äälte, tpelc^c fie fdjon anju* 
nehmen gelernt fyatte. @cfyon begann bie jarte SBetblidjfeit 
au$ üjrem SBefen ju entfd^toinben, unb fie, bie einft bie 
Qualen ber Siebe gebulbet, begann foletye Zubern ju bereiten. 

„Dag ift ja ein förmlicher 3mtft unb noety baju am 
Xage bor ber ipodfoeit!" rief 3fabeüe. „Siebe £ante, e$ 
mirb am beften fein, menn mir bie Jungen ßeute üjreu 
©treit allein ausmalen laffen." 

Unb mit biefen Sorten führte ättiftrefc ?enn^ 
tljorne bie immer no$ loeinenbe unb mtüenlofe Sabty 
Cgilbie, meiere jefct mefyr als je bereit mar, ftcfy oon irgenb 
3emanb überreben ju laffen, burefy bie offene S^fftr. 3fa* 
belle, bie i$r neibifd&eS Temperament noefy ganj in feiner 
frühem ©tärfe befag, hoffte faft, baj$ ber f teilte ä^ift in 
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einen offenen Söruch übergeben unb bie ganje §eirath rücf* 
gängig machen toerbe. 

Satharine fah fich mit ihrem Sräutigam allein. <5ie 
fah, bag bie 3?it, i^re üftacht ju Brausen, gefommen fei, 
unb fie gebrauste fie. Äeine ©itbfäule fonnte ein ftoljereö, 
unerfd^ütterlichere« Slnfehen haben als fie, obfctyon nicht 
eine @pur bon jener berächtlichen (Sigenfchaft toeiblidhen 
3flurrfinn$ ihr fchbneS ®efu$t entfteöte. @ie beherzte 
ihren Verlobten mit einer etfernen SKuhe, unb ehe eine 
•äftinute berging, lag er il)r bemüt^ig unb bugfertig ju 
Sü&en. 

„Siebe Äatharine, jürne mir nicht", fagte er. „3ch 
tt>ill alles thun, toa$Du toillft, aber ich glaube, mir fönnten 
hier recht glüeflich leben." 

„3ch ttriß aber nicht in <Summertooob bleiben", ent* 
gegnete fie. „tiefer Ort ift mir »erjagt. £ugh, Du ber* 
ftrachft, mich t>on hier fortzuführen. ©ebenfe je^t biefeS 
Verbrechens, toenn Du mich fo liebft, tote Du fagft" 

Unb Satharine fyrach, beunruhigt burd) ben ©ebanfen 
an ben $ampf, ben fie gewinnen mugte, unb burch £>ugh'$ 
(Sanftmut^ ein toenig gerührt, in ettoaS weniger faltem 
Jone rote jubor. 

„3öenn ich Dich fo liebe, tote ich fage? Du tocigt, bag 
bteS ber gall ift", antwortete §ugh, inbem er järtltch feinen 
2lrm um ihren £al$ fchlang. 

(Sie flieg ihn erft jurücf, lieg ihn aber bann mit 
bitterem Säctyelu gewähren. Sr hatte jefct baS SKedht, fie 
ju lieblofen. 

„Satharine", fuhr er fort, „entfinnft Du Dich noch 
3eit, too toir Sinber toaren — tt>enigften$ toarft Du noch 
ein« — unb ich Dich auf meinem $lrm burch bie gelber ju 
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tragen pflegte? (Srinnerft ©u ©ich nicht mehr ber alten 
3eiten, tote mir §eibelbeeren pflücften, tote ich ©ein Keine« 
^Pferb führte unb ©ich reiten lehrte? ©laubfl ©u, bafc 
ich T)id^ nicht fd&on bamal* liebte? Unb obflhon totr, al* 
toir greger tourben, unfern berfdjiebenen ©efchmacfSrich* 
tungen folgten unb Du toeit flüger unb (enntntfereic^er 
tourbeft als ich, liebte ich ©ich bann nicht immer noch fo 
innig toie je, ja bielleicht noch inniger?" 

„3a, ba$ ift toahr, mein guter, freunblid^er (£oufin 
£ugh", murmelte Sathartne mit einem ©efühle be£ ©elbft* 
bortourfs. ©ie badete an bie. glücflid^en Sage ber Sinb* 
Ijeit, ehe noch jene p^antaftifd^e, toonnige, furchtbare Siebe 
fiefy ihrer bemächtigte. 

„SBohlan bemt, Satharine, fo lag uns in ©ummertooob 
bleiben", §oh §ugh toieber an. „@$ toirb ©einem SBater 
unb ©einer Butter lieb fein — unb auch mir, obfctyon ich 
in biefer Sejiehung nid^t biel fagen miß, benn ich f* a 3 e i m 
Vergleich ju ©tr nach ro* r heiter nicht. (5$ toäre aber 
boch %axt f hier 3agb unb gelbtotrthfchaft oerlaffen ju muffen, 
um ftch in eine enge, fchmiijige ©trafje oon ßonbon eujju* 
fperren. 3ch glaube totrflich nicht, bag ich m ty Dö $ u & ers 
flehen fann." 

tatharine erhob fich bon ihrem Stuhle — ihre ganje 
©anftmuth toar mit einem ÜMe toieber entflhtounben. 
©ie toar entfchloffen, ju herrfchen, unb bie8 toar ber erfle 
Sampf. ©er ©ieg mußte getoonnen toerben. 

/f§«Ö^ ^ilbie", fagte fie in faltem feflem £one, „ich 
habe ©ich bon Anbeginn an niemal« getäufcht. 3ch fagte 
©ir fogar, als ©u toieberfamft, um — um mein ©atte 
ju toerben" — fie fprach ba8 2Sort ohne $itttxn ober &x* 
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xötljen — „baf$ i<$ Dicfy ntd^t fo liebte, tote Du micfy liebft. 
Uber icfy ^atte Did; gern, icfy fyatte Dic$ fcfyon bon metner 
. Sinbljeit an gern gehabt. 3d; artete, td) liebte Di<$. . 3$ 
toar bereit, Di$ ju Ijeirattyen, toenn Du mi<$ toollteft. 3ft 
ba$ nictyt alles toaljr?" 

„3a, baö tft e$", murmelte ber Ü3räutigam, bor ifyren 
ftoljen Slugen bte fetmgen nteberfcblagenb. 

„Dabei aber", futyr Satljarine fort, „("teilte td) bie ©e* 
bingung, bafc Du micfy anberstooljin fütyrteft, ba§ Du 
mir bte Seit jeigteft, ba§ i$ nicfyt fyier toie in einen 
Säftg gefrerrt bliebe. @3 quält midj — e$ töbtet mi$. 
3$ mufj frei toerben unb icfy toill e$ fein. ^ujjerbem foll 
mtc$ feine üDhdfjt ber (Erbe überreben ober jioingen, Dicfy 
3U Ijeiratljen, toenn auc§ ber morgenbe £ag ju unferer 
93ermäl?fung beftimmt toar." 

„beftimmt mar!" toieberljotte §uglj. „© tatfja* 
rine, toie graufam Du bift! @age bod) lieber: beftimmt 
tft, benn er wirb unb foll e$ bleiben. Sir toollen (eben, 
too e$ Dir beliebt, nur oerfto&e mtcfy ntcfyt, Satljarine! 
3$. toeifj, tote toenig Dir an mir liegt; icfy füfyl' e$, aber 
Du toirft mtcfy tuelleicfyt mit ber &it liebgetoittnen lernen, 
toemt Du mir nur geftattcft, Di<$ ju lieben unb Didj 
gfttälicfy $u machen. 5lcfy, ba$ möchte icfy ja fo gern!" 

Unb ber junge 3ftann f niete, bollftänbig bejtoungen, 
toäljrenb fte fo baftanb, nieber unb umflammeri^ifyreSniee, 
toäfyrenb tl)m bie X^ränen bie Sangen fyerabrannen. 

Sin Slifc uon Xxiumpl) unb ©c^abenfreube jucfte über 
tat^artnenö ©efid)t, unb bann füllte fte gum jtoeiten 3Rat 
einen <3ttc$ ber föeue im §er$en. (Sie backte an bie 93er* 
tterflictyfeit, an bie Sügenfyaftigfett t^rc« beborfteljenben 
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©elübbeS ; fic bebaute, bafc fic ein §>erz , toeld&eS bei all 
feinen SDtängetn bocfy &on reiner Siebe ju iljr erfüllt toar, 
graufam mit 2#ßen trat. 

©neu 2lugenbtuf lang mar fie entfctyloffen, tljm atteä 
ju fagen. (Sine innere ©timme mahnte fie, feine 33erjei^ung 
anjufletyen unb lieber ber ©emütfyigung einer fyoffnungS* 
lofen, unertoteberten ßiebe entgegenzugehen, als mit einer 
8üge auf bem ©etotffen in ben Stanb ber (£§e einzutreten. 

SBätyrenb fie aber nocfy zögerte, lieg brausen SfabelfenS 
leichtfertiges, fpöttifcheS ®elä<$ter fi$ hören, unb bie «Bett 
mit ihren müßigen ^d^erjen unb ihrem »erjagten äftttleib 
trat toieber oor ihre Erinnerung. 3h r ftolzer ©eift er* 
mannte ficfy. ©n einziger Sampf unb bie ma^nenbe Stimme 
toarb fctytoächer, ber gute Enget entflog. p 

„Statharine, Jag', ba& £)u mir aerzeihft!" bat §ugh- 
„$)u fottft in btefen tote in allen anbern fingen ©einen 
^Bitten haben, bafern £)u nur oerfuchen totßft, mich ju 
tieben unb mein holbeS theureS äöeib ju fein." 

„3a, ba$ tt?itt ich", antwortete tat^arine. 

933enn, tote bie Schrift fagt, greube im §immel ift 
über einen Sünber, toelcher 33uj$e tljut, fo muß auch 
Srauer herrfchen über eine gefallene Seele. 

3n berfelben ^acht, lange nacfybem alles im §aufe 
in Schtoeigen begraben toar, fonnte man an einem ber 
obern genfter in Summertooob ein Sicht brennen fehen. 
@8 brannte in Katharinens 3 imnier - 

§ier hielt fie zum testen 3M ihre Sftachttoache in 
bem fteinen 3immer, toetcheS in ber Kinbheit unb toährenb 
ihres 3ungfrauenalterS ihr fttlleS, abgesoffenes ^ara* 
bieS getoefen. 

♦ 
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©ie faß am geuer, fich auf ihrem Weinen ©chaufel* 
ftufyle ^tn unb ^er miegenb, beffen befchtoid;tigenbe ©eme* 
gung ihr in ihren (eisten borübergehenben Anfechtungen 
fc oft Ruhe unb Raffung ttriebergegeben. Reben ihr auf 
bem £tfc$e ftanb ba« alte abgenufcte ©chreibpult, beffen 
fie fich als Sinb bebient unb in meiern fie fpäter i^re 
©chä^e üermahrt Ijatte. ©ie öffnete e« unb lieg biefe 
©cfyäfee bie 2Wufterung paffiren. 

(5$ toaren beren biete unb feltfame, alle aber belogen 
fid? in einer ober ber anbern 2öeife auf ba« große ®e* 
heimniß ihre« ßeben«. d& toaren jahllofe ©ruchftücfe 
bon Herfen ober bielmehr Reimereien. 

Einige babon rührten bon ihr felbft ^er f einige hatte 
fie abgetrieben, alle aber roaren für fie infofern geheiligt, 
als $aul Stynebon ftch tobenb ober erläuternb barüber 
ausgebrochen. 

Als fie biefe poetifchen @rjeugniffe ein« nach bem 
anbern las, Ijob fid) ihre ©ruft öon frampfhaftem 
©d;luchjen. ©te bedang baffelbe unb fuhr in ihrer 
Aufgabe fort. 

GrS toaren noch anbere Reliquien borhanben, bie ge* 
tt>i>^nüd^en mäbcfyenfyaften @rinnerungS&eichen, ein Raufen 
bertoelfter ©turnen, bie er ihr £ag für Xag gegeben unb 
bie fie alle aufbewahrt, £)ann famen einige 35erfe eine« 
Siebe«, bon füf)ner männlicher §anb gefchrieben. Chnebon 
hatte bie Abfchrift gefertigt, um fich bie 3eit ju bertreiben, 
mährenb $atharine Roten abfd;rieb, unb bann auf ben 
Ränbern bes ©latteS fyxum ihren Ramen unb ben feinigen 
gefrifcelt. 

Abgefonbert bon biefen in einem geheimen ©chubfach 

s 
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lag $aul's ©rief, fein erfter unb fein einjiger. tat^artne 
ti§ tyn au« einanber unb las il)n langfam burcfy. 211$ fie 
bannt ju Grnbe mar, fcfyleuberte fie iljn auf ben guj&oben. 

„(£$ mar alles falfcty unb erlogen!" rief fie. „D arme 
Närrin, bie t# mar, arme, eitle, leichtgläubige Närrin ! 
Do<$ e$ foH nie mieber gefcfyetyen. 3$ mill t&n au« 
meinem §erjen reißen — fo! fo!" 

3tyr gu& f darnebte fctyon über bem ©riefe, aber pltylify 
riß fie (entern mieber üonr S3oben auf unb brürftc i^n mit 
milber, ftürmifd&er Söemegimg an SKunb unb £>erj. 

Stfocty eine einjige Reliquie mar oorljanben, bie 3 e ^ 5 
nung, meiere eine fo merfmürbige Slelmlictyfeit mit $aul 
Stynebon hatte, ba« Portrait be$ Didiers teate. 

fiatyarine na^m ben fo lange bemalten <5ü)at$ au8 
feinem SBerftecf unb betrachtete ihn lange unb mit unoer* 
manbtem Elict äflit einem üftale erfchlog fid) bie Quelle 
ihrer Xtyxäntn unb gemaltigeS «Schlucken erfchütterte ihren 
ganzen Sörper. 

„£> ?aul, §erj meine« §erjen$!" rief fie, „marum 
liebteft Du mich nicht? ©ibt e« moljl in ber ganjen SSelt 
ein §erj, meldte« Dich fo angebetet haben mürbe mie ba$ 
meinige? 3$ hätte mein geben bahingegeben, um Di<$ 
glücflich 3U machen, ich mürbe e$ noch jtefet als ben fyöcfyften 
<Segen preifen, mid) nur einen $lugenblicf an Deine Söruft 
leimen ju fönnen unb Dich fagen ju fycxtn: »3Weine ta* 
t^arine!« Dann moüte ich midh gern ju Deinen güfeen 
nieberlegen unb fterben. — (Sterben ? <Soll ich fterben für 
einen 9ßann, ber mich auf fo graufame Sßeife getäufd^t 
hat? ^ein! Dodh ic^ betrog mich felbft. 3$ mar eitel, 
roahnfinnig, blinb! 2öa« mar icfy, bafc tch ihn &u geminnen 
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gebaute? $au( — ^aut Ötynebon, toie barf i<$ micfy ttmn* 
bern, ba& £>u micty ni<$t itebteft? 3<$ mar deiner nt<$t 
tDürbtg f o nein, i$ mar deiner nid^t mürbtg. üDiir bleibt 
nichts übrig, atö ju fterben!" 

Unter biefen 2lntt>anblungen öon S3erjtt>eiflung, 3°™ 
unb Siebe oerging bie iftacfyt. 

gür ba$ ungtödlictye SRäbcfyen fdbien fic eine @nngfeii 
5u fein. 

(5ubtic$ berfanf Safyaxm gänj(ic^ erföityft in. tobten 
äljnlicfye SRufye. ©ie faß regungslos, bie Slrme auf bem 
Keinen ^ulte fcerfcfyränft unb tljre SBange auf ben traurigen 
Reliquien be$ Xraumö eineß öebenS raljenb. 

$0fett$ ^örte fic ba$ ©ejmitfc^er eine« ^Bogels unb 
fal) tljre Sampe cor bem anbrecfyenben £age erbleichen, 
©ie erljob fi<$, fammefte tl)re (gcfyäfce, legte fie feierlich 
einen nadj bem anbem auf bie glü^cnbe Slfcfye be$ erfter* 
benben geuerS unb fa^ jit, bis atte oerje^rt maren. 

ÜDen näcfyftfofgenben £ag ober Dielmefyr benfelben Sag, 
benn ber -Morgen bämmerte ja fcfyon, tt>arb Satf)arine 
Dgifoie Dermäfytt. 
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2Bir ftefyen im Segriff, aöe bramatifcfye (Sinfyeit be$ 
Orte« ju burctybrecfyen unb unfere Cefer in ein ganj anbereä 
ßanb ju führen. 2Bir bertegen bemgemäg ben <&$avipla% 
auf ben ßontiuent, nacfy Statten, nacfy gforenj. 

£)er ßefet braucht aber bei biefem Tanten nid^t 
f Räubern unb ju erwarten, baf$ mir i!)m langatmige, au8 
$Reifef)anbbü$ern entfernte @cfyt(berungen borfü^ren »er* 
ben. 2öir werben biefatetyr au« begebenen bortreff* 
liefen ®rünben alle £anbfcfyaft$ma(cret meiben. 

(5$ gibt, tote mir gehört Ijaben — benn bie SBa^eit 
»erbietet un«, oljne biefen gnfafc ft>re$en — in glorenj 
einen angenehmen freien *ß(afc, melier ber getoöl)n(td)e 
@ammety(a£ für SWufjiggänger, reiche unb arme, etnljei* 
mifcfye unb frembe ift, benn er enthält einen SWarft, ein 
altertümliche« merfmürbige« ©ebäube mit bem nicfyt un* 
angemeffenen tarnen be« ^alajjo Sectio unb betf 
$»ftatttt. 

SDiefeS (entere ift natürlich ba« fortmä^renbe $\ü bon 
gremben, meiere begierig finb, i$re foftbaren Erinnerungen 
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an bie §eimat ber tooljlbefannten 9ta$läfftgfeit italie* 
nifc^er Dfpjiauten $u entreißen. 

ÜDatyer fommt es, ba& man beinahe alle I)ier tt>ol?nen* 
ben ober aucfy nur auf einige &it ftd) fyier auföaltenben 
Grnglänber ju berfcfyiebenen Reiten um biefen *ßlafe Ijer* 
umfcfylenbern-fieljt. 

@S mar an einem SBMntertage, al« jtoei tarnen, bon 
benen bie eine ältere ficfy auf ben 2lrm iljrer jüngern 33e* 
gleiterin ftüfcte, langfam fyier borübermanbelten. Unter 
bem bieten fd^marjen §ut unb Soleier ber längern jeig* 
ten ficfy bie f#arf marfirten regelmäßigen 3üge 2Kiftre£ 
Srefynton'S. 

Sie fal) bielleicfyt jefct ein menig älter unb ein toenig 
runzliger au«, aber bennocfy mar fte nocfy biefelbe 2Jiiftre§ 
Söretynton, bie Sittme be« £>efan«, mit tljrer langen ge* 
raten ©eftalt unb ifyren fanonifcfy toallenben fc^arjen 
©etoänbern. 

£)a« junge 3ftäb$en, auf beffen Slrm fie ft$ ftüfete, 
mar, tote toir faum $u ermähnen brausen, (Sleanor Dgilbie. 

£§eure (Sleanor, £)u Vielgeprüfte unb bennocfy ®lü<f* 
ficfye, metl $)tt liebft unb geliebt ttrirft, laß un« no$ ein* 
mal bie fcfylanfe, gebeugte ©eftalt, gleicfy ber Seibe am . 
Sacfye, bie bleiche, flare ©tirn, bie fanften ruhigen Slugen 
betrauten ! 

£)ocfy alle ®eiö?orte unb Vergleiche finb unjulängticfy. 
<Sie ift ein« *>on ben SBefen, u>eld;e man nicfyt einmal 
toünföt 3U befcfyreiben, fonbern blo« anjufeljen unb babet 
fortmä^renb teife ju murmeln : ,,3d) liebe £)ic$ ! icfy liebe 

Unb too Siebe ift, ba muß aucfy ©ctyönljeit fein, bie 
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fcietteichi um fo unmiberfteh(itf;er tft, als mir nicht genau 
fagen Wunen, in meinem 3u8e ober in meiner ®eberbe 
fic liegt. 

Ueber gleichmütige Naturen geht bie £eit feiert 
bahin. 2Iud; in Sejug auf (§(eanor Dgifoie mar bie« ber 
gatt gemefen. 3h r ©emüth unb ihr Giljaxattzx maren 
beinahe fchon gereift, afS mir fie juerft fa!)en, unb einige 
menige 3ahre machen feinen großen Uuterfchieo. %>üU 
(eicht mar bie fd;öne SBange etmaS weniger runb unb baS 
5luge inniger unb gebanfenooüer, befonberS jefct, mo eine 
ungemb'hnftch fernere @orge auf ihrem fanften ©emüth 
(aftete. $)ennoch aber marb in biefem feine Disharmonie 
unb fein äußeres $eichen oon Ungebutb ober Unmuth tyx* 
oorgerufen. Einern fo reinen §erjen erfcfyeint fetbft ber 
Summer a(S ein t>erfct)teievter (ürnge(. 

„ffiie fatt es ift, gleanor!" fagte SWtftreg ©retynton, 
a(s ber bann unb mann eintretenbe Dftminb, tDcfc^er einen 
(ombarbtfchen hinter faft einem norbifchen ähnlich macht, 
um ben £h urm ^ßatajp 93ecchio fyxum fegte. „3$ 
fann mtd? nicht überzeugen, baß mir bie 9?eife nach Italien 
etmaS genüfet fyat 3n unferer Jpeimatsftabt mar eS biet 
märmer." k 

SBährenb fie bieS fagte, fonnte man bemerfen, baß bie 
frühere (angfame fflefttmmtheit ihres £onS einem fcharfen, 
jänfifdhen 2(uSbrucf gemichen mar, melier mie aus langer 
©emohnheit bie befchmichtigenbe Slntmort ju verlangen 
fchien, bie auet) in ber Xf)at nie ausblieb. 

„ßS ift atterbingS fehr faft, aber biefer ©inb ftettt fich 
b(oS bann unb mann ein", entgegnete @feanor. „2Bir 
fönnen überjeugt fein, baß £5octor £3Ianb ganj recht 
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hatte, als er 3hnen rieth, nach bem ©üben &u gehen, 
unb ich glaube, 3h* Ruften Ijat fid^ fchon bebeutenb ge* 
beffert." 

„SBirftich?" fagte bie Sranfe unb fing, um biefen 
HuSfpruch jutinberlegen, an recht heftig ju Ruften. „DZein, 
nein, ich tterbe am Slftljma fterben, baS toeig ich, toie 
mein 3kter unb mein ©rofcontel ©ir ^tfipp SB^nor." 

£ier machte fich eine Heine 33etoegung beS $(rm$ be* 
merfbar, auf freien fich bie alte£)ame ftüfete. 3hre Stirn 
ummölfte fid^ unb bie f Ornaten Sippen, toelche untoillfürlich 
btefen fetten ausgekrochenen tarnen genannt Ratten, preß* 
ten fich jomig jufammen. ©ie fah ihre Begleiterin nicht 
an, fonbent ging fc^meigenb weiter. 

2luch (Jleanor fprach nicht, ifyr $aupt fenfte fid) aber 
noc^ ein menig tiefer, unb bie feuchte SBimper unb jitternbe 
Sippe hätten fagen fönnen, mit ioe(d;er füllen £>ulbung unb 
©elbftübertoinbung $^Utpp Y d Verlobte ihr ihm gegebenes 
SBerfprechen gehalten ^atte. ©ie' mar in ber Xtyat unb 
3Bahrheit rote eine Tochter biefer ftrengen, finftern Srau, 
toelche früher einmal gegen ihren ©eliebten freunblich unb 
gütig getoefen. 

@S beftanb ein feltfameS fflanb jttuföen ben ©eiben, 
toelcheS aus oielen totberftreitenben Elementen jufammen- 
gefegt war. 3luf ber einen ©eite betoog eben ber 3om ber 
alten £>ame gegen ihren Neffen ihr §erj, fich mit einem ge* 
toiffen 2)?itleib bem jungen 2Wäbchen anjufchlicfccu, an 
Welchem er, tt>ie fie glaubte, unrecht gehanbclt, toährenb 
anbererfeits Sleanor aufteilen felbft baS ihrem ©eliebten 
noch jefct jugefügte Unrecht bergafe, n>enn fie bebaute, baß 
2Riftreß ©rc^titon W^W* ««$e 33ertoanbte fear unb 
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früher einmal, fotoett bteS üjr fafteS ©emütlj juliefc, 
aWutterfteüe an ifym vertreten tyatte. 

3n ber »f$e biefer alten 3"ncigung fd&lummerte 
immer no<$ ein gcmtffcr ©rab bon ©arme. 

<£leanor fal) bieä oft, felbft in bem ptö&lt($en Unmuts 
ber bur<$ eine jufättige Erinnerung an ^Utyp'S $ tnbljeit 
ertoedt n>arb, unb lag für £ag breiten atte iljre ©eban* 
fen fic^> um bie Aufgabe, biefe frühere Steigung toieber 
ju beleben. 

©o verfolgte fie fc^toeigenb unb (angfam ba$ gefegnete 
ÜBerf be$ griebenSftifter*. 

©ie näherten fi$ bem ^ßoftamt, too toie gefoöfynttcty 
eine Slnja^l Seute bi$t gebrängt beifammen ftanben unb 
begierig nacfy ©riefen fragten unb langten. 

@8 toäre bteö für einen ^fyc^ofogen ober einen Se= 
obacfyter ber menfd^ic^en Sftatur ein ergöfcücfyeS ©cfyau* 
fpiel gemefen, bie beiben engftf<$en tarnen aber toaren 
mit ficfy felbft öie( ju fetyr bef<$äftigt, ate baß fie auf ityre 
Umgebung 2l$t gegeben Ratten, ©te berfucfyten fi$ einen 
2öeg burcty ba8 ©ebränge ju bahnen, toelctyeS, fo unbe* 
beutenb e$ aucfy toar, bocfy bie pünftficfye, orbnungSUebenbe 
2Biftrejj fflretynton außerorbentücfy incommobirte. 

„ffiir tootten uns hinter biefem §errn galten, ber 
toafyrfcfyeinlicfy aucfy auf bie engttfctyen ©riefe »artet", 
flüfterte (Steanor, inbem fie auf eine in einen äftantel ge* 
füllte lange ^erfönlicfyfeit blidte, mltyt bor ttynen ftanb. 

©o leife fie aw$ fyracty, fo festen ber §err im kantet 
e$ boc^ gehört ju $aben, benn er breite ft<$ rafety fyerum, 
unb (ürfeanor erfannte *»ßaul ötynebon. ©ie fyatte if;n auf 
iljren ©Vergangen in unb um Sforenj fc^on mel)r ate 
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einmal gefeljen, toenigftenä Ijatte fte geglaubt, er fei e$* 
6r fyatte aber niemals ben Sunfcb nadj einer SBieber* 
erfennung auety nur angebeutet. 3efet toar e$ fcfytmerig, 
eine fotcfye ju bermeiben. 

31)re klugen begegneten ftcfy. (£(eanor errßtfyete unb 
?au( C^nebon runjette ein toenig bie Stirn, im näefyften 
2(ugenMtcf aber verneigte er ftcfy mit ungejttntngener 2ln* 
mutl? unb einem fyöflicfyen £äcfyetn, toelcfyeS jeben beun* 
rufyigenben ©ebanfen an ben abgennefeuen Slnbeter fo* 
fort aus Crleanor'S ®emütfy Verbannte. 

Sie bot ifym freunbficfy unb freimütig bie §anb unb 
er reifte ifyr ebenfo bie feiuige. xuax in feinem ®e* 
fid^t feine Aufregung, fein Sanier j ficfytbar, benu e$ lebte 
baöon nid;t$ in feinem £erjen. 

Sin toenig 2$erbruß ober Slerger empfanb er bietleicfyt, 
aß er auf biefe Seife an bie 3eit erinnert tvarb, n?o er 
fid? „fo läcberlicfy gemalt", aber babei tuar er biet ju I?öf= 
li$ unb ju ftotj, um bicS burefy Sort ober ®eberte $u 
berratljen. 

$aul Stynebon überfd;üttetc 2T?iftreß ©rennten förmig 
mit ben Sunbgebungen großer greube, jrcei „frönen 8anb$* 
männinen" ju begegnen. Sr toar noeb angenehm toie 
früher, babei aber befaßen feine SäKanteren weniger toon 
bem anmutigen 3 ai *ber, ber au« einem freunbticfyen 
§erjen entfpringt, fonbern mefyr oon jenem äußern 
(Smpreffement, h>e(ctye$ fefyr oft an SBerfteüung ftreift. (£$ 
toar augenfd?einli$, baß er ein boüftänbiger SBeltmann 
geworben toar. 

@r üerf^affte iljncn mit leidster 3Kü$e ifyre Sriefe. 
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<5$ maren mehrere für Dftftreß 29retynton unb jmei für 
ßteanor. 

£>ugh'$ große nachläffige |)onbfc^rtft fenn$eichnete 
einen ber lefctern. (Eleanor öffnete i^n unb toarb burcfy bic 
$ad)ric§t, bie er enthielt, freubig überrofd^t. @8 mar bic 
SMbung bon ber nä#ften$ beoorfte^enben $ermäh(ung 
iljre$ 33ruber$ mit ihrer (Soufine. üßit • fchmefterlichem 
ftxotyoden fcerfünbete fie biefe Nachricht fofort laut. 

„2öie freue ich m«hl" rief fte; „mie ^obe ich bieö ftet« 
herbeigemünfcht! £)er gute §ugh! bie liebe Satharinel 
<&ie befinnen fich mohl noch auf Äatharine, 3Kr. Sfyne* 
bon?" fe^te fie fragenb ^tnju. 

3Rr. Sfynebon erftärte, er entfinne fich ihrer noch recht 
mohf, mie 3eber fich eines fo ttebensmürbigen BefenS er* 
innem müffe, unb er freue fich, ju hören, bag )ie heirate. 

SDte^ mar nicht ftreng ber Wahrheit gemäß, benn toenn 
*ßaut ba8 föegifter ber frönen ÜDamen überflog, meldte ihn 
mit günfttgem Sluge betrachtet Ratten, fo pflegte er unmtö* 
fürüd^ auch Sat.harine Dgtloie mit ju biefer £at)l p rech* 
nen. * <5k mar atterbings bamate noch ein pure« Stnb 
gemefen, aber fie tonnte ju einer (Schönheit ^erangemad^fen 
fein, unb menn bie« ber gall mar unb fie einanber mieber 
begegneten, fo mußte bie Erneuerung feiner flüchtigen 
8iebelei mit ihr ganj amüfant fein. 

2U$ er ba^er bon ihrer Sßerma^Iung ^örte, empfanb 
er ein unbehagliches ©effihl, mie bie« bei ihm gem$hnfich 
ber gafl mar, menn er bie ©erheirathung einer jungen 
S)ame erfuhr, meiere an ihm ©efaflen ju finben gefd^tenen. 
(£8 festen barin bie 2fabeutung ju liegen, baß tyaul Ötyne* 
bon nic^t ber einzige an^iehenbe SJKann in ber ffielt fei. 

10* 



Digitized by Google 



148 



211$ Grleanor anfällig einmal ben §anbfchuh auSjog 
mtb er bei biefev (Gelegenheit bie Ueberjeugung gemann, 
ba& noc^ fein Trauring ihre ginger fd^mücftc, bemerfte er 
bie8 mit angenehm berührter (Sitelfeit. Dbfchon er fie 
jefct nic^t mehr Liebte unb fich fogar ttmnberte, tm'e bieS 
jemals ber gatl fyattt fein fönnen, fo empfanb er boch einen 
getoiffen ©rab bon ©enugthuung barüber, baß noch fein 
anberer Üftann bie SBeute ero6ert hatte, nach tpetc^er er ge* 
trachtet ju hoben fich iefct fchämte. SBie hatte boch ber^oft 
eitlen egoiftifchen 2öeftfinn8 Stynebon'S ©eele überwogen! 

„£)ie Vermählung muß nun fchon boüjogen fein", be* 
merfte (51eanor, inbem fic toieber in ben ©rief blief te ; „ich 
glaube, $ugh fchreibt, fie folle fehr balb ftattfinben — 
ganj recht, ben 27." 

„£)a8 toäre alfo morgen", fagte Stynebon. „Urlauben 
(Sie mir bann, 3h nen fc^on heute meine roärmften ©ratu* 
(ationen barjubringen unb bem glüeflichen ^aare alles 
Wohlergehen ju toünfchen." 

(Sleanor banfte ihm unb ihr §erj lag in ihren klugen. 

^ßaul ßtynebon berabfehiebete fich bann unb berfdjfoanb 
unter einer @ruj>pe florentinifcher tarnen. toar an 
btefem $lbenb in glorenj ein 33all, auf Welchem iftiemanb 
eine glänjenbere 9Me fpielte ober mehr betounbert toarb 
als b.er iunge @ng(änber. @r lächelte, mährenb er ber 
Nennung feinet Samens laufchte, ber gebrochen üub fofett 
bon mancher frönen 3talienerin gemurmelt toarb. (Er 
hörte nicht aus weiter gerne baS angftbolle Stöhnen eines 
gebrochenen §erjenS, toelcheS in einfamer 33crjtücijTung 
benfelben tarnen fchluchite. O ßeben, nne blinb taften 
ttur unter beinen ©eheimniffen umher! 
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SRiftreß ©retynton gab ben geeigneten ®rab bon ©er* 
gnügen burefy einige ftetfförmüc^e ® lücftoünfcfye ju erfennen ; 
fie fannte aber £>ugl) nur toenig unb ifyr 3ntereffe an iljm 
toar noefy geringer, benn ber UmfreiS ber ©fympatfyien 
ber guten Srau toar nie ein fefjr toeiter getoefen. 

UeberbieS fytelt fie e$ für febr unanftänbig, ©riefe auf 
offener ©trage ju (efen, unb ben?al;rte bie irrigen forgfältig 
lux ruhigen Seetüre in iljrer 2Boljnung. 

Vitt fie biefe erreichte, lieg fie f«$ inbeffen bod) ^erab, 
$ugl?'$ ©rief feljen $u tooflen. 

Grteanor reichte ifyr il)n, efye fie no<$ fetbft ben langen, 
bermorrenen (Srgufe ber £erjen8freube eines ttiebenben 
bottftänbig bur^getefen Ijatte. 

Die bejahrten Slugen fetyenen tangfam ben 3n^a(t ju 
burcfytoanbern, ofyne bafc il)r 2lu$brucf fid? nur ein ein* 
jigeS 3Wa( geänbert fyätte. 

Grteanor beobachtete ba$ unbewegliche ©efictyt unb nntn* 
berte fiefy. @ine ßiebe^gefd^ic^te irgenb melier $lrt tirirb 
mit ^iunbgtoanjig Oafyren ganj anberS hetxatytzt a(8 mit 
breiunbfedfoig. 

m$ aber SKiftrej? »rennten allmätig bis jur föaeb* 
fcfyrift fam, beränberte fiety iljr ®eft$t, toarb bleich unb 
berbüfterte fiety bann. <2>ie faltete Ijaftig ben ©rief toieber 
jufammen, legte iljn auf ben STifd^, raffte tljr eigene* ©rief* 
paefet auf unb berlief; ba8 3immer. 

@(eanor ergriff §ugl)'$ ©rief nochmals unb ta$ : 

„(Soufüte ©eüa toarb fürjücty mit greberic ^ßennty* 
ttycrne bermätylt. £)abei fällt mir ein, ba§ in golge biefer 
§eiraty unfer ober triehne^r £>ein*a(ter greunb W^PP 
SS^nor foieber jum ©orf<$em gefommen ift. £ie <ßennty* 
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tyome« lernten tyn, unb $at§arine traf iljn Bei einer großen 
literarifd&eu ©otröe. Sttadj £)ir §at er fid) erfunbigt, bon 
SDtiftreß ©retynton aber ntdjt« ertoä^nt. 3ft benn jtmfcfyen 
iljm unb ber alten Xante etwa« borgefallen? (£r toirb al$ 
@c$riftfteßer allmälig berühmt, unb man erflärt iljn für . 
eht®eme, tote tatyartne fagt, unb biefe muß es toiffen, ba 
fie felbft fe^r getfrreicfy iff* u. f. to. 

Unb ber glü<fli$e Bräutigam fam nun natürlich toie* 
ber auf ba« 8ob feiner ©raut jurüdf. 

(Sleanor blieb fte^en, too fie ftanb, unb füllte fi<$ bctt 
ütefen toiberftreitenben ©efüljlen beftürmt. (5« toar jeftt 
lange fyer, fettbem fie öon ^ilipp nichts tmeber gehört, 
obfd&on fie fetbft regelmäßig gefcfyrieben Ijatte. tinfang« 
berührte biefe« plöfcltctye ©feigen fie f^merjlic^; aller 
mäbcfyenljaften (5mpfinbli($feit ©cfytoeigen gebietenb, Ijaite 
fie meljr at« einen ©rief abgefenbet unb nad) bem ©runb 
gefragt, aber feine Antwort barauf erhalten, ©ie füllte 
nun ntd^t 3toeifel an feiner £reue, aber @orge um feine 
®efunbl)eit, bi« biefe ©efürd^tung baburcty gehoben toarb, 
baß fie feinen tarnen forttt)äl)renb in Journalen unb ber* 
gleiten ermähnt fanb unb enblicty fogar fein erfte« im 
ÜDrucf erfctyienene« ©uty unter bon feiner eigenen §anb 
gefcfyriebener tlbreffe jugefenbet erhielt. 

<Sie ttnmberte ficfy, baß felbft auf ifjren freubigen £)anf 
für biefe 3ufenbung feine tlnttoort erfolgte. £)ennoc$ 
aber baute fie immer no$ feft auf i$n. (Styer Ijätte fie 
an bet ganjen ©elt gejmeifelt al« an ^ilip&'S £reue. 

©afyrljeitstiebenb unb offen tt>ie fie mar, ^atte Orleanor 
niemals gefugt, iljren ©riefmed)fel mit ifyrem Verlobten 
p einem ^eimlt^en ju machen. 3toifc$en üjr unb üttiftreß 
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SBretynton ^errfcfyte bollfommeneS (gd&toeigen über tiefen 
©egenftanb, otyne baß man benfetben ju erflären ober ju 
verbergen gefugt fyätte. 

@inen SDJonat nac!^ bem anbern waren bem ^oftbeutet 
be8 ^ßalafte« tiefe foftbaren ?iebe$botf$aften bon einem 
treuen £erjen an ba8 anbere anoertraut toorben. ©teanor 
backte bal)er nic^t im entfernteren an Unter fcfyfagung ober 
bergteicfyen. ©ie berfcfymäljte e$, einen fo unmürbigen 
93erta<$t ge#en ^ittpp'S Xante ju fyegen. 

$)enno$ aber beburfte fie ifyree ganjen OWutljeS unb 
r ityrer ganjen Siebe, um biefe Ungetoiffteit ju ertragen, 
©clfcft jefct, mäljrenb fie fi<^> über biefe guten 9k$ridjtett 
bon tym freute, fünfte ifyr toetc^eö £)erj fi<# f<$mer$ft$ 
berührt, ba& W^PP ni^t fetbft ber erfte getoefen u>ar, 
ber ifyr bieS mitgeteilt. 

©ie trodnete einige fiefy getoaltfam ^erborbrängenbc 
£l)ränen unb befd^Iog^ ifym aud) no<$ ferner ju oertrauen, 
bis bie nalje beborftetyenbe Seenbigung biefer ttaltenifcfyert 
Steife fie in ben @tanb fefcen toürbe, ©ummertooob ju be* 
fucfyen, h>o bann (etd)t ein glü<f(i<tyer 3ufaü f* e wtt ityrem 
Verlobten jufammenfü^ren fonnte. £)ann öffnete fie mecfya* 
mfdj ben jmeiten ©rief, ben fie über bem $ug^S faft gang 
bergeffen ^atte. 

(Sie fanb barin bie üftelbung, baß ber (Subbefan <3eb* 
fety, ber unermübüctye £riftraffpie(er, geftorben toar unb 
fie, dkanox Dgifoie, jur alleinigen (Srbin feine« Heina* 
Vermögen« eingefefct fyatte. 
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3Ktftrc6 ©retynton ftanb in bem 9?ufe, eine grau fcon 
ftarfem ©eifte ju fein, aber üftiemanb toürbe ba$ gebaut 
§aben, toenn er fie gefeiert fyätte, ate fie, nacfybem fic 
@(eanor Derfaffen, ft<$ auf i^r 3immer begab, too fie 
raftloS auf unb ab toanberte, toäfyrenb i^r ganzes ©eficfyt 
ben (Sturm berrietfy, ber in ityrem 3nnern tobte. 

®Iei<$gültig bücfte fie auf bie ©riefe, toelcfye fie noety 
in ber §anb fjieft, unb toarf fie bann toieber fyin. 

Grben begann fie toieber ruljig ju toerben , ate t^r ein 
jtoeiteä ^aefet im Auftrage 2flr. Stynebatt'C gebraut toarb, 
ber iljr metben lieg, er fctyäfce fiefy glüdlicfy, ba$ beifolgenbe 
^ßaefet bor bem (ängern liegenbleiben auf ber $oft betoatyrt 
in tyaben. 

SDtiftreß SBretynton Heß Ijofltcfyft banfen, fefcte iljr 
Sriße auf unb föufte fi$ an, bie atocite Auflage il?rer 
(Sorrefpcnbenj )ts (efen. 

£)er erfteSrieftoaraugenfdjeinfid? intereffant, toie bieö 
auefy ni$t toofyl anberS fein fonnte, benn er falj tote ba$ 
gaefimtfe ber giftet be$ Slbbocaten, toekfyer Grleanor bon 
ifyrer unber^offten ßrbfctyaft in Senntnifc gefegt fyatte. 
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aKtftreg Sretynton erhob fid^ fchon, um ihre junge 
greunbin ju rufen, at« ihr ber jtoeite ©rief ins 2Iuge fiel. 

@r toar an 3Kig Ogifoie abreffirt, bennoch ober nahm 
fie ihn in bie §anb unb betrachtete aufmerffam bie §anb* 

(Sie glic^ ber fo manches <§<$ulfnabenbriefe$, ber ju 
3ohanniS °btx Weihnachten bei ihr eingelaufen unb ben jle 
— nic^t ohne Vergnügen — bon bem mit 6chnörfe(n oer* 
jterten „Siebe Sante" an bi« ju bem Keinen frischen 
(Schaffe ,/£>ein gehorfamer ©ich ttebenber Stoffe" entziffert 
hatte. 9^och ähnlicher toar bie §anb bem nachlaffigen 
©tubentengefchretbfet, roetcheS fie atttoöchentlich öon atfer* 
hanb Vorgängen in £)$forb in Senntnijs gefegt, unb gmar 
in einem freimüthigen, unge$h>ungenen<Stite,beffen Langel 
an ber gebührenben gorm jumeiten eine ernfte &uxtti)U 
toeifung jur gotge gehabt hatte. 

SBährenb fie ben Sörief gegen ba$ Sicht hielt, gitterten 
ihre ginger, obfchon ihre <Sttrn jornig gemußt mar. 

ÜDann betrachtete fie baS ^iegot, ein jiemüch auf* 
faflenbeS. <£$ toar ihr eigene« ©efdjenf — fie entfann fich 
beffetben recht »oh* — mit bem Wappen ber Sonors 
unb einem treuj barunter. Wie biet 9ttühe hatte fie fich 
bamate gegeben, um e$ noch jeitig genug ju feinem ©e* 
burtstag grabirt ju erhatten ! Wie (onnte er jefct toagen, 
baran ju benfen unb es in ©ebrauch ju nehmen! 

Sttiftrefj ©rennten toar niemals STOutter getoefen. Sein 
Sinb hatte je an ihrer ©ruft geruht unb fich an ihr £>er$ 
gefchmiegt, um alte Satte unb §ärte baraus h» ltüe 9i u# 
fcheuchen. @ie hatte fich ^ ne bermahtt unb roar . 
burch baS Seben getoanbett, ohne ein einziges ÜM eine 



Digitized by Google 



154 



ftarfe Neigung &u entyftnben. £>a$ roärmfte ®efülj( iljreS 
§erjen« toar üielleic^t ba« geaefen, meiere« fie als äftäb<#en 
an ifyren eitrigen ©ruber gefeffelt l;atte. 

H(6 tiefe« 2)anb gelöft mar, toarb i^r ©emütfy Mt unb 
tfyetlnafymlo«, bt« ber flehte ^ß^iüpp fam — ein gemilberte« 
S3ilb ber Vergangenheit, ein unffare« 3ntereffe für bie 
3ufunft. 

3ebe« in iljrem tt>ie oon einer (5i«rinbe umfetyloffenen 
§erjen noefy lebenbe metbltd^e ©efüfyl famrnelte fiefy um 
ba* tinb il?re« tobten trüber«, unb mit btefen nwtn 
Neigungen sugleicfy entftanb in ifjr ber au« ityrem eifernen 
#SilIen unb i^ren unbeugfamen Vorurteilen Ijerborgefyenbe 
i^ntfc^Cug, ben <Sofyn ba« noefy unbewiesene Vergeben be« 
Vater«, ber bem 2>ienft be« £eiligtl?um« untreu geworben, 
toelctyer einen Xfjeil be« gamilienerbe« au«mactyte, mieber 
gutmachen ju (äffen. 

Die Söigoterie ber grauen ift bte eingefleifdjtefte bon 
allen. Die ©djeitertyaufen, toelc^e ÜKaria £ubor in @mitfc 
fielb. errieten lieg, maren je^nmat ja^lretcfyer al« bie be« 
fömglic^en grauenmörber«, ber fie £odj>ter nannte. §ätte 
■Uftiftrej? Söretynton ju jener 3eit gelebt, fo würbe fie mit 
gro^locfen jeben fieser in 2lf$e bertoanbelt gefefyen fyaben. 

211« fie ftcfy bafyer bemühte, ifyren Neffen ju fingen, 
ftety bem ÜDienft ber Sirene ju imbmen, gefcfyal; e« in ber 
feften Ueberjeugung, baf? fie e« in ber beften 2lbficfyt für 
fein jeitlic^e« tote für fein en>ige« So^t t^äte. 

^ie liebte ityn, tote ein ©emütlj toxi ba« irrige lieben 
fonnte. €>ie tounfe^te fein ffioljlergefyen, aber bann mußte 
alle« ®ute iljm auf einem ©ege jufommen — bem, 
melden f t e borgejeid^net Satte. Xljeil« bur$ Verlobungen, 
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tljeils bur<$ 9Infta$elung Ijatte fic ityn bermocfyt, biefeSSatyn 
ju betreten. 6t mar eine jtotefac^e Süljne, bie fie auf biefe 
SBeife beabfi<$tigte — eine bem SUtare ber Äircfye, bie an* 
bere bur$ 'ißljilipp'S $ermäljlung mit (Sleanor bem 2ln* 
benfen beren t>ertaffcner 2Kutter. 

XU bie ©emiffenSffrupel be* jungen 9ttanne$ tiefen 
großen 'tßlan t^re6 SebenS bereiteten, mar -Uftiftreg ©retyn* 
ton anfangt tote geformt. ^Daß ^l)ili$> es magte, ficfy ifyr 
)tt miberfefcen, bafj er bie tü^n^eit fyatte, an jenen fhrdj* 
lid^en ©efyeimniffen $u jmetfeln, aujjerljalb beren SereictyS 
nacfy iljrer üReinung aüe$ ©ünbe unb ginfternifi mar — 
bie« mar für fie ein fcfymererer ©cfylag al$ felbft bie -üftiffe* 
traten feine« SBaterS. 

(Sie mar bon @ntfefcen unb ßntrüftung fo überwältigt, 
bafc fie nod) lange nactyljer, mie bie Söigoterie ju tljuft 
pflegt, ben ©ünber mit ber €>ünbe vermengte unb enblic$ 
ben Neffen, ber früher ifyr @tol$ gemefen, förmlid) l)aßte. 

211* aber biefer erfte <Sturm be8 &oxn% trüber mar, 
begann fie fi($ gegen ben Verlorenen milber gefttmmt jn 
füllen, unb mit einem feltfamen ©emifcfy üon 3 une t8 UIt & 
f)artnäcfigfeit be$ SöillenS unb jenem unbeugfamen 23or* 
urteil, meldte« tyrem befctyränften S3lide ber ed?te (Seift 
ber Religion ju fein fcfyien, befd^lofe fie, menn nicfyt mit 
®üte, bann mit ©emalt ifjren Neffen in bie Sa^n jurücf* 
jufü^ren, meldte fie für i^n beftimmt ^atte. 

Sange backte fie über ba« beffe Littel jur ©urdpfc 
rung ifyreS Hillen« na$, unb fo erbittert fie auc$ gegen 
^Ijiltpp mar, fo bauerte e$ bocfy einige &it, efye fie tfyren 
@tolj unb ifyr ©emiffen vermögen fonnte, etmaS $u t^un, 
ma$ ben reuigen verlorenen <Sofyn, mie fie glaubte, jur 
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SBerjmeiflung treiben unb enblich lieber nach £aufe führen 
mußte. 

2ÜS fie inbeffen in ihrer Slinbheit böüig barüber einig 
geworben mar, baß ber %)x>td bie 2ftittel ^eilige, begann fie 
bie SluSf ü^rung be$ ^lanS, ber fic$ ihr als ber befte barftellte. 

ytyüpp unb (Steanor empfingen feine ©riefe mehr bon 
einanber. 2llle mürben in SWiftreß Sörehnton'S 3* mmer 
aufgefangen unb ben Stammen übergeben, ©ie öffnete 
ober las feinen einzigen, benn mä'hrenb fie fich einrebete, 
baß fie eine Ijarte ^ßflid^t erfülle, mürbe fie eö boch ber* 
fchmä'ht haben, eine gemeine Neugier ju befriebigen. ©ie 
fonnte in ihrer ^elbfttäufd^ung ein große« Verbrechen be* 
gehen, aber fich nimmermehr ju einer Lerneinheit erntebrigen. 

Ungerührt fah fie (Sleanort Söange bor <5orge unb 
Unruhe bleich merben, benn fie mar überzeugt, baß fie nur 
für ba$ fünftige ®tücf be$ Räbchen« thättg fei, baß ber 
ßiebenbe burdj biefeS Verfahren merbe jur 33efinnung ge* 
bracht unb ju feiner Verlobten jurücfgeführt merben. Söe* 
fanb er fich einmal mieber unter ihrem £>ache — unb 
2ftiftreß 23retynton münfchte mit mirflich franfhafter @ehn* 
fucht ihn mieber bei fich h n fo bejmeifette fie nicht, 

baß ihrem Einfluß auf ihn baS Seitere gelingen merbe. 
©anj gemiß ging er ihr bann nicht mieber berloren. 

(5« . märe für alle, meiere mit gug unb SHecht an bie 
23eroollfommnungöfähigfeit ber menfehlichen ^atur glau* 
ben, ein intereffanteö ©tubium, ju erörtern, mie oft bem 
fchmär 5 efteu Verbrechen ein 3Kotib ju ®runbe liegt, 
meld?eg, obfehon jum Sööfen oerfeljrt, boch feinen Ur* 
fprung im ®uten hatte. 

<§o mar e£ auch mit tief« S rau - f a & t>en ^ rie f 
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an unb überlegte bie 9tad;rtd)t, meiere in ©ejng auf 
5 U ^ rer ftenntmjj gefommen toar. 

& hatte fie gereijt unb beunruhigt, oon bem Erfolg 
ihres Neffen ju ^ören. @ie fürchtete, ihre eigene 2ttacht 
über ihn toürbe fic^ minbern, toenn er fich auf eigene gauft 
emporarbeitete. 

(Sntrüftet fnitterte fie ben 33rtef in ber §anb. jufammen 
unb ba$ ©iegel brach! D^ne btefen Bufall hätte fie Diel* 
leicht bem ffiunf^e toiberftanben, toeldher fie trieb, ben 
betrug noch toeiter gu treiben, um ju einer Haren tennt* 
nig bon ^Hipp'S 23etoeggrünben unb Slbfid^ten ju gelangen 
unb fich mit ben ihrigen barnach richten ju fönnen. 

Grinen Slugenblicf lang toar fie unentfcfyloffen, bann 
aber trug ber berbrectyerifcfye ffiunfch ben <Sieg babon. 

(Sie öffnete ben 23rief. @r festen an berfdtnebenen 
Etagen gefchrieben ju fein unb bag erfte Datum mar fchon 
biele ^Bochen alt. 

„(Sleanor", begann ber ©rief, unb bie §anbf$rift, bie 
oft oerräth, toa$ e$ ben SBorten gelingt ju befehlen, toar 
unficher unb unleferlid), „Du fagteft einft an einem frönen 
grü^lingömorgen — roeijjt Du noch, als toir mit etnanber 
am genfter ftanben unb auf ben 9?afenplafc bor bem ^alaft 
htnabfehauten , Deine §anb ruhte auf meiner ©d^ulter 
unb mein 2lrm hielt Dich umfchlungen, tine er bamals ba$ 
9?ec^t ^atte ju thun — Du fagteft, Mx bürf ten feine ® eheim* 
niffe bor einanber fyahm unb nie auch nur ben leifeften 
©Ratten jtoifchen un$ treten laffen. 

Die« ift auch bis jefct nicht ber gall getoefen. (Sleanor, 
^euerfte, noch £h e " e *f te / fott ich Dir fagen, toaS mich beun* 
ruhigt? ©n 3foeifel, ein müßiger, bielleicht ungegrünbeter 
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3toeife(, ber mi$ gteicfytool^ nieberbrücf t. ©eftern 2lbeitb 
^örte icfy zufällig einige 2öorte, toetd;e oljne ©ein lange« 
©feigen unb ©eine Greife &on @ng(anb mir nur ein 
öäd^eln enttocft Ijaben toürben. ©u bift fortgegangen, mie 
id? i^öre, unb jmar oljne micfy baöon in tenntniß ju fefce«. 
Sar baS re$t, meine (Sfeanor? 3nbeffen, eS fann ein 
©runb baju öor^anben geioefen fein. 9fteine£ante — bodj 
&on il)r mill id; nid)i fyrecfyen. £ajj mi<$ fofort auf jene« 
müßige @erüd)t fommeu. ©ie ßeute fagen, obfcfyon i<$ e$ 
nid?t glaube, baj? bor brei Sauren — e$ mufj bieö ju ber* 
fetben 3eü, ber gefegneten grüljttng$äeit, getoefen fein, too 
icfy ©ir ^uerft fagte, toie mir ©eine Siebe tfyeurer als alles 
Rubere fei — ein Slnberer baffelbe getrau §at. 

Surj , man erjagt , ein getoiff er 2ftr. ^au( 8 tynebon, 
ben ©u in ©ummermoob fennen gelernt, Ijabe fi$ bamals 
um ©eine ipanb beworben. SBarum l)aft ©u mir bon 
biefem ©efannten, benn etmaS Weiteres war er natürlich 
ni$t, niemals etmaS gefagt? ©u, meine (Sfeanor, meine 
reine, treue, toafyre ßfo'anor, fannft tmcfy ntcfyt getäufd^t 
Ijaben, als ©u geftanbeft, ba{$ ic$, fo mie tcfy bin, »enn 
auc$ in äu&em <Sigenfd?aften bieten unb oljne 3 roe if e ^ 
menn baS ©erü$t bie ©afyrfyeit fpri#t, aucfy biefem ^aut 
ßtynebou nacftfte^enb, ©ir teurer fei a(S bie ganje SBelL' 

2öie biet SBorte icfy bod) gemalt Ijabe, um ©ir biefe 
tfyMfyt ©efdjucfyie mitjuüjetten! 8aß midb fofort ju (£nbe 
fommen. SBofylan benn, man fagt, biefer feibe Stynebon fei 
jefet bei ©ir in glorenj; bieS toenigftenS ift S^atfa^e. 
2öaS baS Uebrige betrifft — o mein gütiges unb treues $erj, 
bergib mir, aber icfy bin aufgeregt unb unruhig, ©treibe 
mir, menn auc$ nur eine &tik. 92ic$t a(S ob icty an ©ir 
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fctoeifelte, ba« glaube nicht, aber benno<h. — 3nbeffen, ich 
muß »arten, benn ich muß erft.auf irgenb eine Seife 
Deine Slbreffe auSfunbf duften, ehe ich Dir biefen ©rief 
fe^tcfen fann." 

•Unter einem fyätern Datum fuhr berSrief fort: 
„Du toeißt md?t, reelle Oualen mir Dein ©chroeigen 
bereitet, (Sleanor. 3ch ^abe §ugh, Deinen ©ruber, ge* 
feljen, ber einmal auch ber meine werben folf. «Sein gleich* 
gültiger ©rüg fcfymerjte mich. (£« mar btelleicht gut, baß 
ürir unfer 33er^ältni§ fo geheim gehalten haben, aber ben* 
noch ift es auch feljr bemüthigenb. §ugh fprad^ jufällig 
bou bem Söefuche, ben 3h* bor längerer 3eit in ©ummer* 
tooob gemalt, unb auch bon 'paul Stynebon, beffen tarnen 
er fcherjenb mit bem Deinen in $erbiubung brachte. 
<5r fprach blo« n>enige Sorte, benn feine ©ebanfen toaren 
ju fel)r mit feiner beborfte^enben SBermä'hfuug befchäftigt. 
Du bift natürlich babon bereit« unterrichtet, nicht toafyr, 
(Sleanor? Diefe Wenigen Sorte fchwtten mir aber in$ 
$er$. Unb ich muß immer noch toarten, benn §ugh ^at 
Deine 2lbreffe verloren. Sftein, td^ fann nicht toarten, bie 
Qual ift ju groß. 3ch muß nach 8. reifen. 

8. 20. 2Kär$. 

Du fieftft, baß td^ ^ier bin, an bem mir fo geheiligten 
Orte, bo<fy baran toage ich jefct nicht p benfen. (Sleanor, 
ich fyabt erfahren — glaube mir, e« gefchah rein pfäüig 
unb nic^t burch boreilige« SluSfpioniren Deiner Angelegen* 
fetten — ich habe erfahren, baß jene ©efchichte nicht ganj 
untoahr, baß $aul Stynebou fy* x getoefen ift, bei Dir. Unb 
bennoch ^aft Du mir nie ettoa« babon gefagt! Sa« foll ich 
benfen? (Ssfchtoebt eine Solfe bor mir. 3$ f ehe Jörn «Uber, 
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(gleanor, bie dkanox bon früher, treu, tooljrfyaft, üebenb, 
meiner id) vertraue unb ber icfy fo gern no$ vertrauen 
möchte, unb bie anbere dkanox, um bereu $anb Stynebon 
fi<$ tyeimlicfy beworben , bie dxhin be« Defan« ©ebtefy — 
Du fiefyft, bog icfy audj bie« roeij?. Du tyätteft mir biefen 
©tücföfaü nicfyt ju öerfcfyroeigen gebraust, ober benno$ 
ift bie« ntc^t« im SBergfeicfy mit bem anbern ©ctymers. 
3d) oerfud;e rufyig ju fcfyreiben, ober memt Du tt>ü§teft ! 

Docfy id? will ouöru^en bi« morgen. 

* * 
* 

3$ gfoube, ber ©afynfinn, bie Dual ift nun borüber. 
Den gonjen £ag, faft bie gonje Matyt bin ic$ unfere alten 
Spaziergänge getoonbeft, om ghi& unb im ©Rotten ber 
Satfyebrate, in ©einen gufetapfen, (5(eanor, toie mir bor* 
fom. 3$ fonn Dir nun fc^reiben unb fagen, roa« i$ ju 
fogen l)abe, rufyig unb järtücty, toie e« einem 3)?anne ge* 
Stemt, gegen meldten Du ftet« gut unb freunbttcfy gemefen 
bift. ßfeonor, wenn Du biefen STOann üebft unb er Di$ 
liebt — er fonn io faum anber« — bontt tag ja fein früher 
mir gegebene« 23erfpre$en fyinbernb jft>if<$en gu<$ Seiben 
fielen. SKr. Sfynebon ift, tote icfy Ijöre, Deiner niä}t un* 
ttmrbig, er ift gebifbet, reid) unb in ieber öe^ie^ung gc* 
eignet, ein grouenf;eq ju erobern, ffienn er ba« Deinige 
gewonnen fyat, fo Ijabe i$ fein SKecfyt, ju murren. SßitU 
leidet foflte icfy mtdj> efyer freuen, bafj Du auf biefe 2Beife 
ber ©efaljr entriffen wirft, bie kämpfe unb bie tomtlj 
ju Reiten, meldte nod) biete 3aljre mein $oo« fein muffen, 
ja bie mir biettetcfyt mein ganje« $eben belieben fiub. 
©ei g(ücfü$ ; id; fonn alle« bulben, unb mit ber £tit Wirb 
au$ ber grieben toteber in mein ©emütty einjiefyen. 
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(Steanor, meine (SIeanor, laß mi$ biefe ©orte noc$ 
einmal, blo$ nocty ein einziges 3Bal fctyreiben — ©ott 
fegne Dic$! ißur er toetfj, tote innig iä) Dicfy geliebt Ijabe, 
toie innig tcfy Di<$ nocfy Hebe! Diefe Siebe fann Dir aber 
jefet nur no$ ©$mer$ bereiten, beS^alb toill i<$ fie nid&t 
weiter au$fpre<$en. 

%loä} ein einjige« ffiort. Söenn biefe ganje ©efctytcfyte 
erlogen ift, obfd^on i<$ nicfyt wage, bieg }is benfen, bann, 
(Sleanor, ijabe SKitfeib mit mir! SBergife alles, toa« i$ in 
meinem ©d^merje gefagt, oergib mir, Hebe mic$, fd^ttege 
mtc$ toteber in Dein £>er$ unb fcfyreibe ba(b, bamit au<$ 
in ba$ meine ba$ £eben unb feine greube roteber einjie^e. 
3ft bie« aber nid^t ber ftall, fo miß tc$ Dein ©feigen 
al« ein ftumme« ßebetootyl betrauten , ein Öebetoo^l jtoi* 
fcfyen un$, bie toir — u 

§ier toaren jtoei ober brei j&ziUn forgfätttg auöge* 
ftricfyen, unb ber 53rtef f<#lo§ fur^ mit einem <Segen«fprucfy, 
beffen tt>el)mütl?ige 3ärtlic$feit jebeö $luge gu Sljränen 
gerührt Ijaben toürbe, nur nicfyt bie falten, garten, bie 
Um lafen. 

SRiftreg Sretynton entbetfte nun, tote fo mandber anbere 
furjftctytige ^änfefd^mieb, baß tyr ?(an ftd& fettft bereitelt 
fjatte. 3Kit ^tli^'S Slbfctyieb bon <£leanor berlor fte felbft 
ben föeft t$re« (Sinfluffe« auf fein fünftige« ©c§i<ffal. 

Unb eine folctye Trennung mußte bie unbermeiblid&e 
golge be« ©cfytoeigen« fein, loelcfye« bie etnjige Slntmort 
auf ben 33rtef iljre« Neffen fein fonnte, menn fte ntcfyt ein 
bollftänbige« SBefenntnifc be$ bon ityr gezielten ^Betrüge« 
ablegte. 

Slber n>a« toar felbft bann bie gotge baoon? <£ine 
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frcubige &u«följnung unb tyiüpp'* fofortige Sßermctytung, 
nic$t mit bei* mitgiftfofen (Sleanor, fonbern mit ber @rbin 
be« £)efan« @eb(efy, h>obur<$ ber Söeruf eine« ©eifttidfyen, 
lü n?e(c$em 9Riftre§ SSretynton iljren Neffen jefct meljr at« 
je ju fingen ttritnfcfyte, für immer auSgefd^offen toarb. 
(Sie fafy ftd) in iljrem eigenen üftefce gefangen. 

SBätyrenb fie noefy fytn unb fyer überlegte, ttrie fie fiefy 
bemfetben lieber entminben fönnte, toarb on bie Spr 
gepocht. 

2Kiftreß ©reijnton'S bleiche, mth Sange färbte fi$ 

bunfelrotlj unb fie taumelte über ba« 3* mmet m ^ ber* 

fteefte ^tftyp'S S3rief in i^rem ©cfyreibfecretär. 

„Storf ic$ pteinfommen?" fragte eine jitternbe^timme 
braugen. 

(SIeanor trat ein; fie meinte faft, aber bennoefy ftrafylte 
eine feltfame greube au« iljrem 2lnt(i£. (Sie Ijatte ben 
23rief be« Slbbocaten in ber §anb, unb ofyne ju fpred&en, 
reichte fie tyn 2ttiftre& ©rennten. 

Öefetere la« $n mecfyamfcfy unb toar froty, einen SBor* 
toanb ju Ijaben, um tiefen ftral)Ienben, unfcfmlbigen Slugen 
auSjutoeicfyen. £>ann er£ob fie fiefy unb berührte Grteanor'« 
@tirn mit iljren ftarren, eifigen kippen. 

„3cf> toünfd&e Dir ®lü<f, liebe« tinb", fagte fie. „Du 
bift ein gute« Öttäbd^en unb berbienft, baß e« £>ir toofylgelje. 
2flr. ©ebtety Ijat rccfyt baran getrau, bag er fein Vermögen 
einer <ßerfon bermacfyt fyat, bie e« auf toürbige Seife an* 
»enben tüirb. fyoffe, ba§ e« £>ir jum ©egen gereid&e." 

„Da« tt)irb e«! ba« wirb e«! O tme frol), tt>ie banfbar 
bin tefy!" rief (Sleanbr, toätyrenb il)re ©ebanfen über Öanb 
unb 3Keer baljin ftegen, xoo i^r §erj toetfte. Dorthin 
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tooflte fie nun batb fetbft reifen, um burch ein einige« 
Sort, ein einiges &ächefa bie (eichte SBolfe ^inmegju* 
fcheuchen, bie fich jtoifchen fie unb ^hWW gelagert, unb 
barin ihm aüeS, ma$ fie befaß — irbifc^e §abe unb treue 
Siebe — ju güßen ju (egen. 

SWiftreß ©retynton betrachtete fie mit faltem, argtotth* 
nifchem ©lief . 

„3<h fuche nid)t oft ©eine Angelegenheiten fennen ju 
lernen", fagte fie mit Stfachbrucf. „Aber barf ich mir toofy 
erlauben ju fragen, toarum ein fonft gegeh irbifche |)abe 
fo gleichgültiges Sftäbchen toie Du über biefe pfäflige 
(Srbfchaft fo außerorbentüch erfreut ift? 2öa$ gebenfft 
Du bamit ju machen?" 

(Steanor toar an # bie pfbfctichen SSeränberungen, bie mit 
äfttftreß Söretynton'S (Stimmung oft vorgingen, fc^on ge* 
toöhnt, bemerfte aber, baß in bem forfcfyenben, gereiften 
©H<f # ttjeld^en bie Sitttoe be$ DefanS auf fie heftete, eine 
nod) tiefere Söebeutung lag. <5ie errötete, unb obfdfyon fie 
feine Antwort gab, fo füf;(te fie boch, baß ihr ©chtoeigen 
burcfyfcfyaut unb mißliebig aufgenommen toarb. 

„®tel;ft Du t>ieüei^t nun, 4po Du eine unabhängige 
Dame getoorben bift, im begriff, mich gu bertaffen?" 
fragte QD^iftreß Sörehnton. 

„Unabhängig bin ich ftetS getoefen — bafür $at §ugh 

geforgt -- unb ftenn er bieS nicht gethan hätte, fo nmrbe 

ich fet&ft fcaf»* geforgt haben", fagte (SIeanor in faft ftofyem 

£one. ,,©ie toiffen aber, baß ich auf tyrtn eigenen SBunfd) 

bei 3h« en geblieben bin, ebenfo wie auf ben meinigen", 

fefete fie in ihrem fanfteften unb freunblichften £one hinju, 

„um ©ie ju Heben unb 3hnen Tochter gu fein. 2ßie fonnten 
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©ie glauben, bafj i$ atte« bteS bergeffen toürbe, üJiiftrcß 
»retynton?" 

„9£un gut, mir »ollen ntd^t toeiter babon fprecfyen", 
murmelte bie alte £)ame mit ettoaS beränberter SKiene. 
,/Bu totllft atfo bleiben? 9Stelletc$t finb anbere Seute ber 
iljnen in iljrem Hilter ertoiefenen greunbtidjfett nid^t minber 
eingeben! als ber £)efan ©ebtety. £)u miüft micty nid&t 
berlaffen, (Sleanor?" 

(Sleanor marf fid& neben Sföiftrefc Söretynton'S ©tufyl 
auf bie Äntee nieber. 

„2Bir toollen ©ie nictyt bertaffen", pfterte fie. „O 
tljeure greunbin, jefct, too biefer ©lüdföfall eingetreten ift, 
(äffen ©ie mid& toirflicij 3fyr jlinb, 3^re Wifytt werben 
unb berjeifyen (Sie uns ©eiben! 2öir fyaben t>tel gelitten 
— idj unb yfffift!" 

S)er lange berbotene 9tame entfcfylityfte, bon einem 
Xljrctnenftrom begleitet, iljren Sippen. 

3Kiftre§ fflretynton futyr in bie £ötye unb ftanb fernen* 
gerabe ba. 

„2Billft $)u mir fagen, bag J)u jenen unbanfbaren 
Eljoren, jenen ©ettler, b*r feine Xante beleibtgt unb feine 
gamilte gefd&änbet $at, ju J)eirat$en gebenfft?" rief fie. 
„3ft bie« bie Söeife, auf toel<$e £)u £)eine Siebe ju mir 
betfyätigft? (Sleanor, S)u f am nft meine Sftictyte werben, 
toenn ÜDu toißft, aber e$ foü ein leerer $ame fein, beun 
Du fie^ft bann mein Slntttfe nie triebet, ffiä^e ba^er 
jtoifd^en mir unb ibm, beffen tarnen £)u aussprechen 
getoagt. £>Öre ic§ i^n nocfy einmal in meiner ©egentoart 
nennen, fo foll er aucfy bon meinen Sippen toieberljolt toer* 
ben, aber gefolgt bon einem glucke." 
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Unb bie bon bem Ausbruch i^reS 3 orn $ überwältigte 
alte grau fonf jurücf in iljren ©tuljl. 

Grleanor fprang an allen ©liebern jitternb auf, um fte 
ju ftüfcen, toarb aber jurücfgeftogen. 

„föufe bie DaoiS; toeiter brause idt) üftiemanb", fagte 
SWiftreß ©retynton. „®e$ fort, ge$ fort." 

Steanor toagte nic^t ungeljorfam ju fein, benn fie er* 
fdjraf über biefen Ausbruch öon Seibenfctyaft, ben erften, 
beu fte je bon SDitftrefe ©retynton gefe^en. ©ie rief bie 
alte Wienerin unb toollte eben au« bem 3tntmer hinaus* 
fcfyleictyen, als bie alte Dame fte jurüdrief unb mit leifem, 
Reiferem ©eflüfter fagte: 

„SBergife nid^t, @leanor, elje nrir heute Slbenb f Olafen 
gefyen, verlange i$ ju toiffen, n>a$ Du nach ber einen ober 
ber anbern Dichtung ^in befchloffen ^aft. 3<h mujj Dein 
Sßerfpred^en ^aben, Dein feierlichem ©erfrechen auf Dein 
ganjeS ?eben hinaus; fco nicht, fo -r 4i 

©ie fd&toieg, aber ihre Singen brüeften aus, toaS fte 
unterlieg ausbrechen. Diefer ©lief , ein ©emifch bon 
3orn, 3^ e if e ^ Drohung unb boch auch flehentlicher ©itte, 
»erfolgte Sleanor btele ©tunben lang. 

3n toetch eine Sage fah fte fiety berfefet! tyx Jperj 
broljte faft ju berften. @S mar ber alte Äampf, fo alt 
als bie Söelt — ber Samtf atoifchen Pflicht unb Siebe. 
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@$ toar beinahe 9kc$t, als @(eanor in SWiftrefj ©retyn* 
ton'S 3immer gerufen toarb. ßefetere tyatte fi# f<$on jur 
föutye begeben, unb £)abi$ flüfterte, inbem fie baS 3» n * 
mer bcrüefc, fie f<$iene fd^on feit mehreren ©tunben fei* 
neStoegä rec^t toofyl ju fein. 

3n ber £§at toar ba6 Magere, b(eid)e, bejahrte 2Int% 
meldte« auf bem ^füljfe tag, fefyr betrieben bon bem 
ftrengen ftotjen ©eftcbt früherer 3afyre. 

2Bemt äWiftrefc ©retynton bie Slbficfyt tyatte, i^ren 3^> e ^ 
babur$ ju erreichen, bafc fie ©teanot'S ®efüfy( rührte, fo 
f<$(ug fie aßerbingS einen botßommen geeigneten SBeg ein. 

£)a$ arme 2Käbd)en, fo ftarl fie autfy no<$ bor wenigen 
üUiinuten getuefen, fü^tte ficfy jefct fcfytoacfy, ja faft ftrafbar. 
©cfytoeigenb unb jitternb naljm es an bem ©ette <P(afe. 

3Biftre& ©retynton fpracty nic$t, bie gebieterifd&en klugen 
aber, toetd^en ber $orn ba$ ganje geuer ber fo (ängft ent* 
fcfyttmnbenen 3ugenb geliehen I)atte, traten unberföljnUdj 
bie gefürctytete grage. 

ßfeanor gitterte no$ mefjr. 
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„Steine tljeure 2Riftre6 $3retynton" f tyb fie Ott, „(offen 
©ie uns jefct nic&t fpred^cn. <B ift f<$on fo foöt unb ©ie 
finb mübe. Soffen @te mi$ morten bis morgen." 

„$lber icfy tt>ill mcfyt toarten!" entgegnete bie Söittoe 
beS £)efanS. „3$ breche mein 2öort niemals. 3$ fogte 
$)tr, bo§ i# eine Hnttoort §aben müffe f unb tefy toill fie 
fyaben. (Sleanor, efye tc§ ektfcfylafe', mufet ©u mir ber* 
fprecfyen, bog Du Dtcfy unb Dein 23ermögefl nicfyt roeg* 
toerfen, bog Du meinen elenben, unbonfboren Neffen nicfyt 
fcirat^en unüft." 

Sleanor'S ©tolj ermatte unb gab ifyr 9)f n$. . . 

,,©ie irren fiefy, SDftftrefe Söretynton", entgegnete fie. 
„WÜSfp 2Bi?$nor ift md?t, toaS ©ie fagen." 

„$a, Du toagft boc$, feinen tarnen ju nennen? §aft 
Du meine ffiorte bergeffen?" 

„3$ $abe alles bergeffen, "toaS unrecht mar, toas 
©ie felbft batb ju üergeffen nntnfdjen »erben. Söarum 
liegen ©ie btefen ©roll gegen ifyn, ©te, bie er fo innig 
Hebte unb bereite, ©ie, bie ©ie aud? i^n geliebt unb 
für fo gut, fo ebel gehalten Ijaben, tute er auefy in ber Zfyat 
ftet« toor unb no<$ ift?" 

„S)a0 ift eine 8üge, unb Du unterftefyft Dt<$, mir in« 
® ejt* t i^n ju bertyeibigen ?" 

„3o, benn er Ijat Sßiemanb, ber iljn fonft bertfyeibtgte", 
entgegnete Grleanor. „©er fyätte auefy übrigens ein grd&ereS 
9?ed^t baju als i<$, bie id) il)n liebe unb geliebt Ijabe, fo* 
lange ic$ benfen fann, bie i$ jeben (Sebanfen feines £er= 
genS gefonnt, bie i<$ bor bem Slngefic^t beS Rimmels feine 
verlobte ©rout bin? D 3J2iftre§ Sretynton, toie fönnen 
©ie berlongen, bog tc$ üjm entfogen foll?" 
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3Me in feftcm £one begonnene Slntmori enbete in t$rä* 
nenboüem gießen. ©elbft ber ©türm bon ©tynäfyungen, 
toetd^en 3Wiftreg ©rennten im ©egrtff geftanben , freien 
8auf ju laffen, fam ntd^t jum 33orfcfyein. 23iettei<$t fa| 
fie für ben Slugenbütf in bem bleiben gefenften 5lntttfc 
unb ben gefalteten §änben ba$ (Sbenbilb bon (5(eanor'$ 
üerftorbener ÜButter mit alle« i^ren kämpfen unb Seiben. 
£>te rau^e Stimme roarb ein toenig fanfter, toctyrenb fie 
fagte: 

„£)u bift bünb, (£(eanor, ober £)u "toiüft nid^t ein* 
fe^en, bafj ic$ bieS bloS um SkineS eigenen heften toiflen 
bertange. ©it gibft ja nicfyt ifyn, fonbern er gibt £)i$ 
auf. Unterbri$ mic§ nicfyt — icfy fage, baß er bieg t^ut. 
2Bo ift bie (£fyre eine« 2Ranne$, ber ein SKäbd^en jahrelang 
auf fi$ märten läßt? Sin toürbiger greier, ber bon fetner 
fentimentaten 3uneigung fcfytoafct unb fagt, er fei ju arm, 
um in Ijeiratfyen, toä^renb er e$ boc§ b(oö feiner eigenen 
£fyorl?eit jujufdjreiben I)at, n>enn er e$ bleibt! ©o tinrb 
er £>icf> tyintyaften, bis £u oft toirft, unb bann toa^rfc^ein* 
(ic$ fymgefyen unb eine 3üngere unb 9tei#ere Ijeirat&en. 
©o machen e$ bie üftänner, fo finb alle, einer mie ber 
anbere." 

£)ie atte$)ame fd^toieg einen Slugenblid unb betrachtete 
ba8 arme Opfer iijreS ©tarrfinnS. 

Sleanor Ijatte fidt) erhoben unb ftanb neben bem ©ett, 
ntd^t tüeinenb, fonbern gefaßt. 

„äftiftreß ©retynton", fagte fie in (eifern, ruhigem SEone, 
,,©ie finb ftetg gütig gegen midj geroefen unb ic$ bin 3I)nen 
banfbar bafür. Ueberbteä finb ©ie mir um 3fyrer fetbft 
teilten treuer, ebenfo roie um fetnetmillen, beffen tarnen 
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td) nid^t nennen toitt, toenn ©ie e$ einmal ni#t tootten. 
SEöeiter aber !ann i$ nicfyt getyen. (58 fctymerjt mt<$ tief, 
©ie anf biefe ffieife fprecfyen ju Ijören. 3$ bin 3ljnen 
alle Sichtung fc^utbig, aber icty fc^ulbc au$ i^m 2l$tung, 
beffen ffieib i<$ ju »erben berfaroc^en." 

Unb S)u toillft aßem jum Srofe aucfy tt)irfli# fein 
SBeib »erben?" 

£)a$ ©ort toar nur Ijingeljauctyt unb faum työrbar, 
aber e$ fagte genug. £>ie ßiebe gab beut fcfyücfyternen, 
fanften 3Wäb($en eine traft, toelcfye im ©tanbe mar, feft* 
jufteljen gegen bie ganje 2Mt. 

2faf biefeS 3a erfolgte feine^ Slnttoort. (£« brängte 
fogar ben 2lu$bru$ bon SWiftref? feretynton'S 3orn jurücf. 
©cfymeigenb tag fie ba, nicfyt im ©tanbe, ein Sluge bon 
btefem fo f$ü$ternen unb bocfy fo mutagen, fo gebulbigen 
unb bocfy fo ftanbfaften SWäbctyen &u bertoenben. 

Dbfcfyon aber burcfy biefen untt>iberfteljttd)en ßtnffoß 
jurücf gehalten, tobte ber ©türm im 3nnern, big er jebe 
giber beä l?o$betagten Körper« erfcfyütterte. d& fcfyien, 
ate ob üßiß Söretynton erft jefct, am SIbenb ifyres geben«, 
bie gemaltigen Öcibenfcfyaften füllen fottte, bie in iljrer 
eintönigen 3ugenb unb in ber Äätte ifyrer mittlem 3al)re 
niemals ertoetft roorben. 

(Sleanor, bie bur$ biefe« ©feigen betroffen gemalt 
toarb, aber bar in jugteic^ einen f<$toadjen Hoffnung«* 
ftra^t ju entbedfen tyoffte, fammelte 2J2utl). 

5ln bem Sette nieberfnieenb, ttnwrbe fie eine bon SKiftreg 
©retynton'S §änben ergriffen Ijaben, aber biefetben toaren 
$u feft in einanber gefd^loffen. 
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„Zfyenxt Sreunbtn, greunbin meiner ÜRutter!" rief 
fie, „ftcllen Sie mich nicht auf eine fo bittere $robe! 
Senn Sie toüßten, toaS es mich foftet, biefeS eine Sort 
ju fagen ! Unb bod? fann td) nicht anberS. Sie fann ich 
WÜPP entfagen?" 

3n bem Summer unb tampf beS SlugenblicfS fprach 
fie ju 2Riftre§ Srehnton, tote fie in ihrer jungfräulichen 
Schüchternheit niemals ju einem menf glichen Sefen ge* 
fprochen. 

„3ft er nicht fo Diele 3ahre lang mein ©pielgenoffe, 
mein greunb getoefen? Seljrten Sie nicht felbft juerft 
mich ihn Heben, inbem Sie mir fagten, tote gut er fei, unb 
inbem Sie uns forttoährenb einanber zuführten?" 

„3a, baS t^at ich, ich tmhtfchte an bem tinbe ber ar* 
men 3fabelfe baS Unrecht gut ju machen, toelche* ber 
DKutter zugefügt toorben. Zfyöxin, bie ich toar, bem ©ohne 
eines folgen 33aterS ju trauen !" 

Ohne btefe Sorte ju hären ober ju beachten, fuhr 
@leanor in ihrer toarmen, tiefgefühlten Slnfprache fort: 

„Sie fonnten toir anberS als einanber lieben, ober nrie 
fonnten toir, ba toir einanber liebten, fofort auf Shren 
Sitten biefe teuren Sanbe jerrei&en? 9Wiftrej? Sretyn* 
ton, ich oerbanfe Shnen oiel, aber Philipp berbanfe ich 
noch mehr. Sr erfor mich, er fchenfte mir fein treues, 
ebleS §erj, unb ich tottt eS treulich betoahren. Orr liebt 
mich, er bertraut mir unb ich &UI ihn, folange ich ^t, 
niemals berlaffen." 

9Kiftreß S3rehnton» fah, ba§ ihre lefete SluSficht, bie 
frühere Stacht toieber ju erlangen, ihr entfehtoanb, unb 
bennoch toagte fie nicht ju fprechen. gaft gum Sahnfinn 
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getrieben, betra<$tete fie biefeö jugenblic^e Slntlife, jefct um* 
ftraljft öon bem ©fanje ber tooüfommenen £reue unt> &oU* * 
Eommenen ßiebe, mlty „bie gurd^t auftreibt". (Sä bebte 
mcfyt einmal öor tiefen funfelnben Singen jurüd , in tt>et* 
c§en baS roilbe geuer ber ftürmif elften Ougenb mit ber 
ftraftlofigfett beS Atters fämpfte. 

„Grleauor", fagte fie eubttefy in Reiferem £one, „toaS 
gebenfft Du mit biefem Grrbtfyeil ju tljun?" 

„3$ toill harten, biß icfy i^n nrieberfe^e, ber ein föecfyt 
auf all meine £iebe, all meinen töet$t§um l?at, unb bann 
toill ic§, n>enn er es nntnfcfyt, beibeS ju feinem (Sigentfyum 
machen." 

Sei biefen ©orten $afc$te ÜKiftreg ©retynton , burd> 
2But^ unb burefy gurc^t fcor (Sntbecfung gur 33erjtoeiflung 
getrieben, blinblingS naefy irgenb einem äßittel, um biefe 
3toei, toeld&en einige SEöorte be$ Vertrauens alle Wlatyi* 
nattonen enthüllt fyaben toürben, toenigftenS auf einige 
3eit oen einanber getrennt gu galten. 

„Du bift Don «Sinnen, Du bift fcerblenbet!" rief fie 
heftig, „2öo!jer toeigt Du, bajj er Deiner noefy gebenft? 
SöaS fagt ber ©rief Deines ©ruber«? Dag er Reiter 
unb in guten Itmftänben lebt!" 

„Darin liegt nichts, toaS mid) beriefen fönnte. Der 
glücflictye ^fyilipp liebt mi$ ftcfyerlicfy ebenfo innig als ber 
trauernbe", murmelte fie, inbem fie bie legten SBorte in 
namentlichem £one fprac$. 

„2lber toarum jeigt er bann feine Siebe nicfyt?" rief 
2Kiftrej$ ©retynton. „SBarum fommt er nidjt unb forbert 
Did& auf, fein ©lütf $u teilen? 3$ fage Dir, (Sleanor, 
Du bift öerblenbetl 3$ toeifj" — unb jum erften 2Kale 
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bebten tyre Uppen nid&t bor einer borfäfctictyen ßüge $urü(f, 
— „ic$ toeife bon feinem ©goißmuß unb feiner Untoürbig* 
feit metyr alß Du. ßr »artet bloß auf eine ßntfd&ut* 
bigung, um fiefy Deiner ju enttebigen. ßr fyat bieß fetbft 
gefagt." 

ßfeanor judte ein toentg jufammen unb ein leidster 
@ticfy judte tljr buretyß §erj. 

„ffiotten <3te mir fagen — " ftammelte fie. 

„9tein, iä) merbe Dir nichts fagen", entgegnete 2Jliftrej? 
$)retynton, toetcfyer ibr ©etmffen fd^on 93ortoürfe ju machen 
begann. „Die Seute aber, meldte mir eß mittfyeUten, fpra* 
cfyen bie Sabrfyeit, mie icfy feft überzeugt bin." 

„Slber id£ bin ni$t babon überzeugt, ic§ glaube eß 
nicfyt", entgegnete Grfeanor, unb toieber feljrte baß fctyöne 
Öicfyt ber bertrauenben Siebe auf baß 5tntüfe ber jungen 
Verlobten jurüdf. „ffier fennt $I)i(i)>}> 2Btyc§nor fo gut 
a(ß icb ?" f utyr fie fort. , /Deshalb muß au<$ tc$ baß meifte 
3utrauen ju itym §aben unb i$ bertraue tym." 

„Dann tmttft Du alfo bie greunbin Deiner ättutter 
t>erfaffen, bie greunbin, bie an Dir 2KutterftelIe bertreten, 
Du miüft fie berlaffen, o^ne ba& fie nun 3emanb tyätte, 
ber fie in tyrem SUter ftüfet unb tröftet?" rief atfiftreg 
Söretynton. 

„Söaß foll id? ttyun? maß foli i$ tl)un?" rief (Sleanor, 
beren §erj burefy biefen tampf biß in feine innetften Siefen 
jerriffen warb. 

,,®el) fort, gel) fort! 3$ toüijfcfye Dein ®efic$t nie 
tmeberjufeljen!" entgegnete üDltftrefj Sretynton, toä^renb 
tyre Stimme immer (auter unb fctyärfer toarb. 

©ie richtete ftc^ mit blifcenben Slugen im Sette empor 
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unb fttecftc bie $änbe au$, toetcfye fte mit brofyenber ®e* 
Gerbe Rüttelte, a(S ob ber ghtc$, toe($em ?$iüw> faum 
entronnen, nun feine Verlobte ereüen fottte. 

©pracfytoä oor (Sntfefcen beroegte (Steanor fi<$ untinll* 
fürftefy naefy ber ÜEIjür. 

SUS fie btefetbe hinter fic$ $atte, blieb fie unentfd&Ioffen 
fteljen. @S mar eine jener trifen, toetcfye gutoei(en im geben 
eintreten, too 9tcd^t unb Unrecht fiefy mit- einanber ju ber* 
»irren [feinen, loo mir uns MinbüngS fortgeriffen fel)en, 
ofjne bafj eö in unferer 2Ka#t ftänbe ju fagen: „$)ie$ ift 
ber richtige 2öeg, biefen toitt i$ gelten unb ©ott toirb 
mir tyetfen." 

£)ie arme (Steanor! ffietcfye SRicfytung fie aud? ein* 
fd^ug, fo fc^ien bo$ atteS ginfternig, Reiben unb, no$ 
meljr, ©ünbe )tt fein, ©o ftarf fie in iljrer treuen $ln* 
fyängftd^feit an ^ttipp au<$ toar, fo fam e$ iljr, roenn fie 
an^fyiüpp'S Xante backte, bo# cor, a(3 l)abe fie ein Unre^t 
begangen. 

äfteljr ber augenblttf (tetyen Eingebung ate einer Karen 
2lbficfyt fotgenb, legte fie bie §anb toieber auf ba$ £Ijür* 
fctyfog, toartete einen Slugenbütf unb ging bann toieber in 
ba8 3tmmer hinein. 

üWiftreg »retynton faß, ba« ©eftd&t in ben $>änben 
bergenb, bormärtS geneigt. Der ©türm ber Seibenfctyaft 
Ijatte ft$ erfc^öpft unb 2^ränen riefelten jtoifctyen ben 
Jägern, toelfen gingern Ijinburcfy. 

(Eleanor'S £erj jog fie umoiberfteljttcty ju ber armen 
SSerlaffenen I?in. €>ie umf(fy(ang fte mit iljren Slrmen, 
fie legte ba$ Ijocfybetagte $aup t an tljre jugenbftctye ©ruft, 
gerabe fo toie fie in fo mancher bangen 9toc$t be$ Sei* 
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ben« mit ityrer SKutter ju tljun gepflegt, toie fic in jener 
legten Sftactyt bi« ju bem 2Iugenb(i<f getrau, tt)o ber ©cfymers 
bcr Seibenben in bem ^rieben be« £obe« unterging. 

2llte biefe Erinnerungen ertoacfyten mit einem ÜWale. 
(Sleanor, bie Sßertoaifte, füllte fi$ mit übertoallenber Siebe 
ya if)t fyingejogen, bie bie greunbin iljrer SKutter ge* 
toefen, «nb bie üftutterlofe unb bie Stnberlofe hielten ein* 
anber feft umfcfyfungen. 

„<5ie roerben mic^ ni(fyt fortfdbidfen, ntcfyt toatyr nic$t, 
Sßiftre| 23rel?nton?" fragte ©leanor. 

,,9ttemal« !" n?ar bie Antwort. „Unb £)u toirft bei mir 
bleiben, Grleanor, mein $inb, ba« tyeijjt, bi« — nein, tcty 
fann nocfy nid)t babon fpred&en — bocb mit ber >}eit _ D0 (fy 
mit ber Seit" 

SRiftreß 33retynton fagte ni$t« weiter, unb bie« mar bie 
einzige Chrf lärung , gu ber e« fam. $>ennocfy füllte (5leanor 
fic§ überjeugt, bafj eine 93eränberung in bem ©emütlj iljrer 
greunbin borgegangen fei, eine alferbing« unbebeutenbe 
iBeränberung, bie aber bennocfy größer toar, al« fie jemals 
ju Ijoffen getragt. 

33on biefer ^acfyt an fcfyien bie eifige ©djranfe jtoifcfyen 
ifynen gefallen ju fein. Dbfctyon SKiftreg ©retynton nie« 
mal« bcn ifyrem Neffen fpracty, fo ertrug fie bocfy jumeiteu 
bie zufällige (5rtt>äl)nung feine« tarnen« unb oft, felbft 
nacfybem er genannt toorben, pflegte fie Grleanor mit einem 
unflaren 2lu«bru<f bon 3ärtlictyfeit ju betrauten unb auf 
bem fünfte ju ftefyen, ettoa« &u fagen, loa« aber bennocfy 
niemal« über ifyre Sippen fam. 

£)ie« erfüllte Eleanor mit froher Hoffnung, fobafj fie 
ba« lange <3<$roeigen jmifd^en ityr unb ^fyilipp gebulbig 
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ertrug unb roartete, bt« ifyre §etmfunft aüe 3foetfet (Öfen 
unb ifym feigen mürbe, bog fetbft biefe jeittoeiüge Grntfrem* 
bung ein um feinetttnüen gebrachte« Offer fei, bamit ba$ 
SBerf be8 griebcnäftifterS in greube enben möge. 

(Sleanor Ijatte feine 2l$nung, mie feljr bie neue ©anft* 
mutlj unfcgreunbfic^feit, meiere bie ffiitttoc be« 2)efanS i^r 
je^t fortmö^renb betrieb, ifyren ©runb in Sfteue unb @e* 
miffenSbiffen Ratten. 

$laä} einem noc§ furje £tit fortgefefcten $lufentl)alt im 
SluManbe begann 2ftiftreB Söretmton fid? ungeftüm naefy 
^)aufe ju fernen unb machte als ©runb bie ^ot^menbigfett 
geltenb, bafc <5leanor ben nötigen gormaUtäten bei Ueber* 
naljme be3 ifyr jugef aüenen Keinen Vermögens an Ort unb 
Stelle aenüae. 

Grleanor traf mit greuben bie Slnftalten jur Greife unb 
oerfuetyte in bem angegebenen ©runbe bloß einen Sßorroanb 
ju feljen, ben biefe« ftotje ©emütlj erfonnen, meines \z%t 
bereit mar unb fu$ boc§ tyalb fctyämte, ba$ 3ugeftänbnig jn 
mad)en, meines jmei §er$en fo fyocfy beglücfen fonnte. 

Unb öon biefen berfcfyiebenen ©efüfylen befeelt, langten 
OKiftrefe Sörefynton unb iljre junge Begleiterin toieber in 
ber §eimat an. 
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„2Ufo £)etne jugenbUc^e Brautjungfer ift deinem ©et* 
fpiel balb nachgefolgt unb ^at ftch ebenfalls oermählt", 
fagte 3TCiftreß ^ßenn^thorne, toährenb fie ftch ängftlich auf 
ba$ 3Kärt^rert^um eine« <5alon4ete-k-tete mit ihrer e(e^ 
ganten ©d^totcgcrtoc^tcr gefaxt machte. 

®$ gefchah bieS nach bem gemö^ntic^en ©onntagöbiner 
— bem allwöchentlichen Opfer auf bem gamtlienaltar ~ 
»eiche« ba$ neue SKttglieb biefer gamilie ftets als fürefc 
tertid^ „ennuhant" Betrachtete. 

„3a, fie ift auch bon ihrer §och$eit$reife fchon toieber 
jurücf", antwortete ÜJiiftrefj 5 r eberic^ßenntytIjorne, tnbem fie 
fich auf ein <&op$a in ber Wafy be$ genfterS foarf, toährenb 
bie öftere 3Kiftre§ "ißennhthorne ferjengerabe neben ihr auf 
einem jener gebrechlichen unbequemen 5lrtifet fa§, welche ber 
allmächtige ©efcfymacf t^reö ©atten für ben ©alon ange* 
fd&afft, um ^ier bie ©teile ber ©tühle ju vertreten. 

„<Sie ftabtn nur eine furje $ochäeit$tour gemacht", 
fu^r -ättiftreg grebertc ^ßennhthorne fort. 

„$)u bift Wohl fc^on längft unb genau mit ihnen be* 
freunbet, 3fabeUe? £)och ba$ berfteht ft$, ba tyx 23er* 
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toanbte feto, }a bon felbft", bemerfte üßtftreg ^enntythorne 
ein toenig jerftreut. (Sie mar gegen 3fabet(e bie ruljigfte 
unb fügfamfte (Schwiegermutter bon ber äBelt, ja, bie 
Wahrheit ju fagen, fie fürchtete ft$ geroiff ermaßen bor ber 
eleganten, fafhiouablen ©attin ifjre$ <Sohne$. „(£$ fcheinen 
recht nette junge Seute ju fein, unb ich totll nur ^offen, baß 
fie auch glücfltch mit einanber fein »erben", fefcte fie hinju. 

„®ffidß<$ ? O ba8 glaube ich toohl", entgegnete 3fa* 
belle. „SlllerbingS befifet fiatharine nicht ba$ friebfertigfte 
Temperament, unb ich glaubt nicht, baß §ugh fie gehei* 
ratzet hätte, toenn er nicht fo ju fagen bei ben paaren 
baju gebogen toorben fcäre. grüner pflegte er mir fehr 
große Slufmerffamfeit ju ertoetfen." 

ÜKiftreg ^enntythorne öffnete ihre Slugen noch ein 
n>enig roeiter als getoö^nlid^. (Sie fanb biefe (Sonber* 
fation bon feiten ihrer (Schwiegertochter etwas feltfam, 
aber bie« war in ber feinen Sßelt bielleicht einmal fo 
SWobe. (Sie fagte baljer blo$: „$ch lieber gar!" unb fah 
3um genfter hinaus ben beuten ju, welche über ben freien 
$lafc hinweg in bie -iftachmittagSftrche gingen, unb fyörte 
auf ba$ bumpfe monotone S)rö§nen ber einfamen ©tocfe. 

„2öie unangenehm muß e« fein, in ber Sflälje einer 
, Sird^e ju Wohnen!" fagte Sfabeüe. „ÜDiefe« fortwährenbe 
©eläute ift mir belaßt, befonberS wenn eS einem 23e* 
gräbniß gilt." 

3fttftreß ^enn^t^orne fchauberte fichtbar. 

„£), Wir ^aben nicht oiel 39egrä6mffe hier", fagte fie. 
„(SS ift eine fehr gefunbe Sftachbarfchaft." 

6t trat (Schweigen ein, wctyrenb beffen man in bem 
Nebenzimmer 3emanb bumpf Ruften hörte. 

t>it Ogiloiel. II. 12 
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„Sannft Du ©fc bteüeid^t ein paar Minuten bic 3cit 
vertreiben f 3f abeüe? 3df? möchte gern einmal ju Seigfy 
gelten unb mit il)m fprecfyen. 3$ pflege bie« nacfy Xifcfye 
in ber föegel ya ttyun", fagte bie -Dlutter im fcpcfyternen 
£one ber (Sntfctyulbigung. 

„Sa'toofyl, ja moljU" entgegnete i^re <Sd^ü>tcgertoc^ter. 
„Dabei fällt mir ein, bafe icfy miä) nocfy gar nicfyt nacfy 
^etg^'ö SSefinben erfnnbigt tyabe. (5« gefyt toofyl mit iljm 
tüte gctoitynftcty?" 

,,(£th>a« beffer, glaube mir. Die ©pajterfafjrten in 
(£urer ^ßontycfyaife mad;en ifym mel Vergnügen nnb finb il)m 
fi($erli<$ aucfy feljr tooljltfyätig." 

„D, er fann ben äBagen alle SWorgen befommen. 3d(> 
fafyre nie efyer au« al« nad& bem 3mbife. 9ßur barf er bie 
^ferbe nicfyt ju fe^r anftr engen, bamit fie nicfyt mübe 
»erben, efye icfy fie brause." 

„Da« ftefyt burd?au« ntd^t ju fürchten. Setglj fann 
lange« Öa^ren nicfyt »ertragen. 3Kit ber 3unafyme ber 
Gräfte toill e« nicfyt red)t fcormärt«. Der Slrjt fagt, mir 
bürften bie« jefct aucfy nicfyt erwarten. 2Ötr Ijaben aber 
nun biefe fc^öne 2Jiattt)itterung unb e« geljt nrirflidj mit 
il)m immer beffer", fagte 9Kiftre§ ^enntytfyorne unb »erliefe 

ba« 3 immer - 

3fabeüe fafy iljr nacfy unb toarf ben Sopf empor. 

„^liemanb ift blinber, al« toer ntdtyt feljen toill", fagte 
fte bei ft$ fetbft. Dann toarf fie einen md auf if;r 
fd&öne« bunte« Ma«fleib unb fu^r fort: „ffiie ärgerlich, 
baß icfy bie« fobalb gegen ein abfcfyeulicfye« fd^toarje« toerbe 
»ertaufd^en müffen. könnte biefer tnabe benn nicfyt nod; 
eine SBeile leben ?" 
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SBährenb ber jehn SKümten ihres 2lüeinfein$ überlegte 
fie, ob e$, ade Umftänbe erwogen, nicht räthlich fein würbe, 
ihre erfte 2ibenbgefeflf<haft fofort ju geben, ohne erft, wie 
eö fonft ©ebrauch mar, noch einige £eit bamit ju warten. 

„@S wirb am beften fein, Wenn id^ nicht »arte, benn 
man fann ni<$t wiffen, Wa8 geflieht", fagte bie junge 
grau, bereu ganjeö Öeben eitler £erjlofigfeit im äßiber* 
fpruch ju ber 2ftoral ftanb, bie fie barauS jog. 

Sttiftrefc ^enn^t^onte fehrte auf ihren ©tfe am genfter 
jurüdf, unb beibe grauen berfuchten ein ©efyräch über ber* 
f Rieben e £)inge ya unterhalten, welkes bon ber jüngern 
mehr als einmal burch ein faum verhehltes ©ahnen unter* 
brodjen warb. 

„3ch bitte um @ntfchulbigung", fagte fie; „man wirb 
aber um biefe $eit beS SlbenbS allemal fo ftumpf unb 
fdjläfrig, WenigftenS ift bie« mit mir ber gaü. £)aS 3wte* 
lit$t ift mir förmlich besagt/' 

„2öir fönnten bie Säben fc^tteßen unb dichter anjünben, 
aber ich Ijabe Ceigh besprochen, aufjupaffen, Wenn 2ftr. 
SB^nor über ben ^ßlafe fommt. @r fommt jeben ©onntag 
5lbenb, keifet £)u, unb ber arme Snabe freut ftch fo fetyr, 
ihn ju fehen. Vielleicht berfcfylägt es S)ir nichts, wenn 
wir noch ein wenig mit bem Sickte warten, bloS um bem 
armen Öeigh ben Hillen ju thun", bemerfte bie ©chwieger* 
mutter fcfyüchteru. 

„O genire £)id) nach mir burd)auS nicht", ant* 
wortete 3fabeüe in trägem £one, unb nai^bem fie {ich 
im ©titten borgenommen, noch einen legten Sßerfuch ju 
madhen, um ben „netten jungen Sßfychnor" im ©alon an 
ihre Seite ju feffeln, anftatt ihn wie gewöhnlich ben ganzen 

12* 
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Hbenb in Setglj'S £immtx jubringen ju laffen, begann fie 
ficty über ifyr Lieblingsthema „meine (Soufinä, bie DgifoieS" 
ju Verbreiten unb fprad? von bem großen $Ret$tl)ume biefer 
ihrer SBertoanbten, ihren Konnexionen, ber frönen S3iüa, 
toeld^e §ugh nnb Satharine in Regent« - ^arf gemietet, 
unb ber auggefucfyten Qrleganj unb bracht, toomtt btefetbe 
eingerichtet fei. 

©ich mit einfUbigen 9lnttoorten begnügenb, ^atte 
3fobeÜe eine SSiertelftunbe lang fo gefehlt, als ihre 
©chroiegermutter fie mit ber Semerfung unterbrach, fie 
muffe jefet gehen unb Setgh fagen, baß Wx. Sötychnor 
fo eben um bie @<fe fomme. 

3fabctTc ftrich fofort ihr Sfteib gfatt, orbnete ihre Dorfen 
unb erwartete SDir. Qtyd^nort ©intreten. 

3hte SDiü^e toar jeboch umfonft, benn er ging fofort 
in Seigh'S 3immer. 

211$ er in baffelbe trat, toar ber Snabe eingefchlafen, 
toie er oft in ber Slbenbbämmerung ju t^un pflegte, Q£x 
ermunterte fich jtoar, um feinen greunb ju bettnlifommnen, 
feine 3Kutter unb tyfylipp rebeten ihm aber ju, liegen gu 
bleiben bi$ jum Zfyt. 

®erabe in biefem SlugenMicf fc^oÜ ber föuf „ßtüie! 
(5iüte!" burdj ba$ §au$ unb 3fliftref3 ^ßennhthorne oer* 
fchföanb. 

tyfylipp SBtychnor fag in ber immer mehr junehmenben 
©unfettjeit, hielt bie frafttofe §anb feines jungen greunbeä 
in ber feinigen unb (aufctyte auf bie 5lthemjüge be$ ©c^a* 
fenben. Sr hing babei feinen eigenen ©ebanfen nach unb 
biefe betoogen ihn, mehr als einmal ferner aufjufeufjen. 

„<Sinb ©ie traurig, $PM>?" flüfterte eine matte 
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(Stimmt, unb bie feuchten ginger, bie er gefaßt $ielt, um* 
fctyloffen matt bie feinigen. 

„9Kein lieber ßeigfy, i$ backte, ©ie fcfyliefen." 
„Steht, feit einigen SJKinuten nicfyt meljr; i<$ glaubte 
aber, ©ie fd^liefen, Hl td? biefe tiefen ©eufeer $örte. 
Senn man fcpft, feufjt man xtify, toiffen ©te." 

„SenigftenS fel)r feiten, ber ©ctylaf fennt feinen 
Summer", murmelte $$ili}>}>, oh feine Sorte einen 
tiefern ©inn Ratten als ben, toelc^er barin }u liegen 
festen, er $atte ft<$ biefe jtoeibeutige SluSbrucfStoeife 
bon feinem beftänbigen gre^nb unb ©enoffen £)abib £>rty$* 
bale angetoitynt. 

„SaS fored^en ©ie bon tummer?" fragte 8eig$. 
„Soran badeten ©ie? £>odj nic$t an jenen alten tum* 
mer, bon toelcfyem ©te niemals fpred^en unb bon toelctyem 
©ie, als i<$ entbeefte, baß er in 3§rem§erjen lebt, fagten, 
t$ berftänbe i§n nid&t? 3$ berfte^e aber Mieles beffer 
als fonft unb biedeid^t auety biefeS, unb ©ie fagen fel&fi, 
baß meine Sorte 3$nen aufteilen too^ltfyun." 

„£)aS ift ftets ber gall, ftets, mein gretfnb!" entgegnete 
^tlipp. Raffen ©te uns nun aber bon ettoaS Slnberem 
fore<$en. ©eben ©ie ft$ aufrieben, Seig^, ebenfo toie t$ 
es t$ue. 3$ bin fo pfrieben, mie ber 2ftenfc$ in biefer 
leibenSoollen Seit fein fann." 

„3ft fie benn toirflic$ fo leibenSboll, biefe 3§re Seit?' 
„Sarum fagen ©ie 3$re Seit, 8etg$?" 
„Seil — toeil, ©ie toiffen fc$on toarum, $$ili}ty", 
entgegnete 8eig$ unb feine (Stimme »arb f$tt>äc$er unb 
feierlicher. 

(5S erfolgte feine «nttoort. tyilfyp fonnte ni<$t gegen 
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ben ®eift, ber fctyon feine reinen ©Urningen auszubreiten 
festen , bie 8üge einer Hoffnung au$|>red)en. SBeibe 
fliegen eine Seile, aber ber ftumme £>änbebru(f fcfyien 
$u fagen: ,,3d) fd^etbe !" — ,,3a,£)ufcfyeibeft,®efegneter." 

fieiglj toar ber erfte, toetcfyer nrieber fpradj. 

„3$ fürchte miefy nicfyt, es tl)ut mir faum fetb", fagte 
er, „unb bennoc^ bießetc^t. D W^PP, toenn (Sie fügten, 
rote oft icfy in ber vergangenen 3eit innig nnb oon iperjen 
getoünf<$t I)abe, baß e$ fo mit mir fommen, baß i$ biefem 
eintönigen, quafootten Seben entriffen merben möchte! 
Unb nun, too mein Sffiunfcfy üj ßrfüttung ge$t, benfe id) 
jutoeüeu, baß icfy gern no$ eine Seite babteiben unb ettoaS 
tljun möchte, um biefe actytjeljn bergeubeten 3afcre einiger* 
maßen gut ju machen, ©ie toürben miefy bei meinem 
finbifcfyen Sßefen ni$t für fo alt Ratten, unb gleic$tooty( 
füfyle tc$ mtd) jutoeüen fo mübe, fo matt, ate ob e$ ein 
geben bon acfytjig Sauren toäre, toelcfyeS \§ niebertege. 
Unb ya anbern &tittn toteber, gerabe bann, toenn mein 
Körper am fd)tt>äc$ften ift, fütylt mein ®eift fid> fo flar 
unb ftarf , baß* ic$ oor biefer fyerannaljenben tiefen SKufye 
jurüefbebe." 

„& wirb ni$t btoS ftu^e fein", antwortete W^PP 
fanft. ,,©ott §at bie« nie beabfidjtigt. @r, ber ©d^ö^fer, 
ber (Sr^alter, fennt feine müßige 9?ul?e. 2lu$ toir, feine 
Liener, foflen feine fennen. 2Bir fotten feinen SBiflen 
rtjun; »ie, ba$ fönnen »ir nicfyt fagen, aber ttrir foflen iljn 
t^un unb uns beffen freuen. £)enfen ©ie, 8eig$, toie 
Ijerrttcfy e$ fein muß, oon ber ©cfytoäcfye jur ©tärfe, bom 
Öeiben jur ^ätigfeit überzugeben, biefleicfyt ©ote be$ 
Rimmels in bem tteiten SBeltaü ju fein, fiety iljm nä^er ju 
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füllen, weit wir gewiffermafcen feine göttlid^fte (Sigenfctyaft, 
bte <£igenf<$aft, ©uteS ju t$un, tieften." 

3n ber $errf#enben ©unfetyeit fonnte $§ilty}> baS 
©eficfyt beS faft fterbenben Snaben nicfyt fe^cn, er füllte 
aber, wie bie§anb, bieer nocfy gefaßt fyiett, ftcfy ber anbern 
näherte unb beibe ficty bann, bte feine no$ ba^wifd^en, tote 
$um ©ebet falteten. @S war, als fönnte fetbft jefct 8eig§ 
bte §anb nicfyt loStaffen, meiere $i<$t in feine ginfternig 
gebraut unb ifyn weiter geführt l)atte, bis er an ber Pforte 
beS £obeS ftanb unb btefelbe rutyig unb ofyne gurd^t be* 
trachtete. 

baS ift fo fcfyön ju fyören !" fagte £eig!) nad) einer 
•ißaufe. „^tti^, 3Ijre 2öorte finb Wie bte eines (5nge(S, 
fie waren bieS für miefy ftetS, unb fyäter, jefct noc^> ntc^t, 
aber ©ie totffen fcfyon wann, werben ©ie bieS aüeS auety 
metner Butter fagen, nicfyt waljr? Unb ©te werben iljr 
aud) fagen, bag id? fetbft beSWegen nie mit iljr gefprocfyen 
fyabe, weil fie es nie ertragen fonnte. 2lber ©ie werben 
bann atteS no$ wiffen, unb eS Wirb Hingen, als ob idb es 
fagte, nic$t in meinen armen, matten, finbifcfyen ©orten, 
fonbem mit ber ©ttmme, bie icfy bann Ijaben werbe." 

Wüipp t>erfpra<$ eS. $0$ eine 2BeUe tyraetyen fie 
metftens in biefer Söeife, unb bann trat bie 3Kutter mit 
£i$t herein. 

„2Bie wo^I 8etg!) tyeute Slbenb ausfielt!" fagtefie, unb 
eS lag in ber £l?at eine feftfame geiftige ©$önl)ett über 
bem ©eftd^t beS tnaben ausgebreitet. „(2rr fcfyeint fo rufytg 
unb gtü<füc$ \u fein! 3^re mf)t wirft aüemal Wo^ätig 
auf tyn, 2ftr. SBtycfynor." 

Unb bur# bie offene £!jür beS ©alonS fyörte man 
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3fabe£(en$ ©efictyer unb i$re$ (Satten laute« ©efchtoäfc, 
toctyrenb über alle hintoeg ÜJk. ^enntythorne'ä gebiete* 
rifäe ©timme fic^> vernehmen ließ, inbem er rief: 

„Siüie, üergt§ nicht, bem betou&ten fcortreff liehen 
3Kanne ju fagen, bajj nrir ihn nicht (änger entbehren 
fönnen. ©<hicfe deinen toinfetnben Snaben ju SBett unb 
bitte üKr. SBtychnor in ben ©a(on ju fonimen !" % 

„3a, gehen ©ie, ^^ilip))", flüfterte Setgh; „mein $ater 
toirb es gern feljen, er hält jefct gar fo biet auf ©ie." 

SMeS mar auch in ber £bat ber gall, benn 9ttr. <ßentty< 
thorne mar nach feiner 2lrt ein förmlicher ©eber, er roen* 
bete fleh anbetenb ftets nach ber aufgehenben ©onne. 

W\l\p$ gab nach, toie er Jebem Söunfch be« armen 
8etgh nachgegeben §aben mürbe. 

9*ach einem liebreichen „®ute ^ad^t" unb bem 93er* 
fyrecfyen, nächften Sag tineberjuFommen, ging er au« bem 
3immer be$ franfen 3üngling$, bem e^rfurd^tertoecf enben 
23or&immer be$ SobeS, in bie ffielt, bie hohle, frioole ffielt 
beS berühmten ©chriftftellerS 3ttr. ^ennhthorne. 
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2Bir tooüen *>al?in folgen, too feine ®egentoart 

fo energifefy verlangt toarb. 

■Ißiemanb fonnte Ijter freunblicfyer ttrittfommen geheißen 
»erben aU er. 3Jlr. ^3enn^t^orne fanb jefet ein große« 
Vergnügen baran, feinen „geiftrei<$en jungen greunb" ju 
fyonoriren, unb erjagte allen ßeuten, toie ^ß^ittpp juerft 
mit einer (Smpfeljlung an i^n nac$ Sonbon gefommen fei. 

SEßo^rf^einlid^ erjagte er nun toä^renb ber nä$ften 
je!)n 3aljre biefelbe ©efd&icfyte mit geeigneten 3uf%n i n 
fJ^ufe unb grommen eine« jeben jungen 9Ranne8, beffen 
©önner gu fpieten iljm beliebte. 

„3$ freue miety, ©ie ju fe^en, mein tieber $ftortt)ty$, 
SB^nor tooflte i<$ fagen", begann er fic§ berbeffernb, 
benn ber ergijfcttctye ©pifcname, ben er bem armen §au8* 
leerer gegeben, mar bei einem berühmt toerbenben Hutor 
bo$ rooljl ein toenig refyecttoibrig. „SBir finb tyier aüe 
bemüht, ben 2lbenb Einzubringen, greb ift fetyläfriger 
a(S je, unb meine fepne €><$t»iegerto$ter benft äugen* 
fc$etn(ic$ bei fic§ feföft, fie fei in bie (angtoeUigfte gamtlte 
geraden, tt>e($e e8 in fämmtlic^en brei Königreichen gibt." 
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„D burc$au$ nic^t f tyapa", proteftirte Sfabeöe, bie 
mit bem Skter i^red ©atten außerorbent(id) gut au«fam. 

(£r begegnete ifyr ebenfalls mit großer greunblicfyfett, 
beren 3ronie fie au$ fanget an ©d^arffinn nicfyt ju 
burcfyfd)auen oermocfyte. <5r gefiel iljr toirflicty öon ber 
ganjen gamilie am allerbeften unb fie erttärte ityn für 
einen fyöcbft amüfanten alten f auj. ♦ 

,,3d) oerfiebere 3fynen, üftr. Stycfynor, ttrir Ijaben fd^on 
fürctyterltcfy gelad;t. 3Kein ©cfytoiegerbater ift gar fo 
fpaßljaft", fagte fie, inbem fie burdj biefe Slnrebe ben jun* 
gen Stfann in bie Mf)t i^reS Stu^tt ju lorfen fud)te. 

^Uipp gab jebocfy eine ganj getoöljntfctye Antwort unb 
fefcte fid? an ba$ anbere (§nbe be$ £if$e8, inbem er jugleicfy 
überlegte, meldte @ntfc$ulbigung er borbringen fönnte, um 
fein $ermeilen fyeute Slbenb in biefem intereffanten gami* 
tiencirfel fo furj als mögltd; ju machen. 

2ftr. ^ßennfytljorne gab bei ber (Sonberfation ben £on 
an, toie er ftets ttyat, unb roarf bie ^naüerbfen feines 
SBifceS jum großen Grrgöfcen 3fabellenS, bie nicfytsbefto* 
weniger fic$ l)öd)licfy ärgerte, baß alle Shtfmerffamfeiten, 
bie iljr ertotefen mürben, bon iljrem bejahrten ©cfynrieger* 
papa unb nicfyt oon feinem jungen (Saft ausgingen. 

tiefer faß fdjtoeigfamer unb ruhiger ba als getuöfyn* 
üd). 211S äfliftreß ^eun^t^orne fam, ftanb er auf, um ifyr 
. einen £eljnftul)l ^beizutragen. 

„gür mi<$ fyat er fo ettoas nocty nie gettyan, ber Un* 
galante'', badete 3fabelia. 

(5S toar oieüeic^t ein geiler in $$ißn>'d 33enel)men, 
baß feine Slrtigfeiten unb feine (Sefüfyle in iljrem SluSbrutf 
ftets überetnftimmten. 
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„2öa$ ma<$t 8eig$ jefct?" fragte er bie 3ttutter, toeic$e 
an feine freunbticfyen Slufmerffamfeiten fo getoitynt mar, 
ba§ fie biefetben bon iljm mit geringerer €5cfyücfyternljeit 
fyinnaljm, als bon irgenb 3emanb anberS unb bie @fyrerbie* 
tung, bie er ifyr betoieS «nb tooran fie, bie arme grau, fo 
toenig gemitynt tt>ar, mit banfbarer töücfficfyt bergalt. 

,,£eigl) ift fyeute Slbenb tmrflicfy biet beffer", fagte fie. 
„<öie Ijaben iljn förmlich aufgeheitert, üttr. Sfötycfynor, benn 
er toar ben ganzen £ag fe^r mtBgeftimmt." 

„3$ bitte Didfr, (State, fechte ein intereff antereS Steina", 
mifdjte 2ttr. ^ßenntytfyorne futy ein. „Seigfy benft oljneljin 
fd)on biet ju ötef an fiefy fetbft, unb ®u beftärfft i^n in feiner 
(£inbilbung, ba{$ er franf fei, toeil e$ intereffant ausfielt, 
grauen unb äßütter machen e$ getoöfjnlicty fo, aber in 
meiner gamilie leibe idj es nietyt. (£$ berfte^t ftcfy bon 
felbft, bafj ßeigfy'S Untoofylfein bon gar feiner iöebeu* 
tung ift." 

2ftr. ^enn^t^ome fagte bie« in rafc^em, faft jorntgem 
Xone, babei aber fyatte fein Söefen ettoaS Unruhiges unb 
befangene«, toaä ^ilipp in ber testen 3eit, toenn ber 
Snabe ertoä^nt toarb, fetyon oft bemerft fyatte. üWiftrefc 
$ennt>tI)orne'$ bittenber «lief bräugte jeboc$ bie ent* 
rüftete Slnttoort jurütf, toeldje W^PP Won auf ben 
Sippen fcfytoebte. 

trat ein gelungenes ©cfytoeigen ein, unb bann 
ma^te 3fabelle, bie 9?älje iljreS (Satten, toelc&er eben 
toieber eütfcfylief -— feine gewöhnliche ÜJfletljobe, ju be* 
tt>eifen,ba& ber (Sonntag ein Sag ber SRul)e fei — ber* 
laffenb, einen abermaligen SBerfuch, ^ilipp in« ®eft>räd(> 
in sieben. 
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„@S (ag mir biet baran, ©te heute 2l&enb ju treffen, 
2Br. Stychnor, beim i$ habe einen Auftrag &on einem 
ftreunb bon 3^nen, meinem ßoufin" — - $htttty> bxtfyt 
fich ein wenig herum — „bon meinem (S oufin §ugh Dgifoie 
an ©ie ausrichten." 

JDicfc 33emerfung §atte Mo« eine guftimmenbe 9Ser= 
beugnng nnb bie fehr tafomfch ausgekrochene Hoffnung 
jur gotge, baß 2ftr. Dgifote fich Wohtbefinbe. 

„%>q& tft aflerbingS ber gaü; wie fönnte e$ auch 
anberä fein, wenn er bon einer Jungen grau gepflegt 
wirb", fieberte 3f abeüe. „UebrigenS fommt ba«, was ich 
3^nen ju fagen fyabt, audt) gleich mit t>on ihr, was für 
©ie fehr fchmeichelhaft fein muß, ba alle Männer meine 
teouftne Äatharine für ba« bejaubernbfte SBefen bon ber 
SBett galten. s 2lber bieüetcht ^aben ©ie fie fdt)on ge* 
fprochen?" 

„SlüerbingS", antwortete ^IjUipp. @r entfann fid^ nur 
ju xoofy, wie unb wo Jene Begegnung ftattgefunben ^atte. 

„2lh, ganj richtig — an jenem Slbenb bei SWiftreß $an* 
cafter. 2Bar es nicht eine ^errltc^e ©efettfcfyaft, obfehon 
bamalä Sftiemanb backte, toie balb meine fchöne Heine 
Brautjungfer felbft eine ©raut werben würbe? SBohlan, 
2Wr. SKtychnor, Äatharine unb ihr ®atte erfunbigten fich 
neulich nach 3h nen unb trugen mir auf, 3h ncn $u fagen, 
baß fie fich fehr freuen würben, 31)ren Befuch ju empfan* 
gen. ©ie bewohnen in föegent$*$arf bie reijenbfte SSiüa 
bon ber Seit unb finb fo gtücfüch wie jwei Häubchen in 
einem $äfig ober foüten e$ wenigftenS fein." 

¥$Uty}p berneigte fich wieber unb murmelte einige 
ffiorte be8 Banfes für bie gütige (Stnlabung. 
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„ginen bümmern jungen üKann $at e$ wohl nie ge* 
geben", backte 3fabelle unb fefete taut fyinju: „§ugh trug 
mir auch auf, ju fagen, bajj er binnen fur&em einen 53e* 
fucfy bon feiner ^chtoefter ßleanor ertoarte. @r fagt, ©ie 
fennten fie?" 

(Sine abermalige ftumme guftimmung erfolgte, aber 
feine tiefere SÖIäffe fonnte bie eifige $älte berrat^en, welche 
fidfy jeber gafer in ^ilty^S Sörper bemächtigte. 

„tiefer 3Kenfch ift gerabeju unhöflich, er ift wie aus 
(Stein genauen", murmelte 3fabelle, wäljrenb fie fich 
entrüftet abwenbete unb ihrem Herger baburch 8uft 
machte, bajj fie ihren fchlafenben ©atten mit einem Un* 
geftftm, worüber ihr @<hwiegeroater nid^t wenig lachte, 
bei ben paaren jaufte. 

„3ft 3hnen ba$ Sid^t läftig, 2Kr. iB^dbrior? $)iefe$ 
(Samphin brennt ftets ju bunfel ober $u hell", fagte 3Kiftrcß 
^enn^t^orne. „©oll ich bie fiampe wegrücfen, wenn fie 
3hren Slugen wehe tfyut ?" 

„O nein, burd&auS nicht, ba§ ^eigt, ein Wenig tljut fie 
e8 atlerbingS", antwortete Philipp, inbem er fchnell bie 
§anb wegnahm, womit er fein ©eficfyt begattet ^atte. 
„SKeine Stugen finb f$toad?. 3$ glaube, ich bleibe be$ 
9tacht$ ju lange auf unb axhntz ju &iel." 

,,©ie fe^en allerbtngS nicht ganj Wohl au«", entgegnete 
9Ktftrej$ ^enn^t^orne unb betrachtete ihn mit faft mütter* 
liebem «lief. „@ie foüten unabänberlicf um elf Uhr ju 
©ett gehen, wie ich auch bem armen guten ßeigh gefagt 
habe." 

£>ier unterbrüefte fie einen ©eufjer unb warf einen 
furchtfamen ©lief auf ihren ®atten. £)iefer machte aber 
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einige fycmbgreiflictye SBifce mit feinem fchtäfrtgen Grrftge* 
borenen, junt großen Vergnügen ber ®attin beffetben, toeldje 
ihrem SÄann mit ungefähr ebenfo biet Sichtung, aber nicht 
halb f o biet 2luf merffamf eit begegnete als ifyrem<Scfyoo6f;unb. 

„3<h »erbe Öeigh recht batb toieber befugen. SBiel-- 
leicht toirb e$ auch am beften fein, roenn ich 3^rem freunb* 
fielen föatlje foCge f 3Rtftreg "ißenntytljorne, unb be$h<*Ib 
lütü ich 3hnen fofort gute 9iacht nntnfchen", fagte ^itipp 
ftch erhebenb. 

£)ier aber legte 3Wr. ^enn^t^orne fein 23eto ein. 

„$öie, ©ie tooilen fchon mieber babonlaufen?" rief er. 
„£)amit ift e$ nichts , mein lieber junger greunb ! ©efcen 
. (Sie fich roieber. (Stüie, tag fogletch ba8 Slbenbeffen auf* 
tragen." 

©et alt feinen ÜRängetn mußte man e$ boch 9Mr. 
^enntythorne jum SHuhme nachfagen , baß er bie ©efefce 
ber ©aftfreunbfe^aft ftets ^etüg ^iett. 

tyfylipp toehrte fich aber erfolgreich unb nahm Slbfchieb. 
(5r mar bereit« in ber §au$flur, al$ 9ttr. ^enn^t^ome 
it;n tuieber jurüefrief. 

„3ch tpoüte 3I)nen noch etroaä fagen; bie lebhafte unb 
arnüfanteßonoerfation metner getftretcfyen ©chtoiegertochter 
I?ier ^atte mich e$ gan$ bergeffen laffen", fagte er. ,,3d) 
frage ©te, 2ftr. SB^d^nor, ob ©ie bei ben jahllofen 
@tnlabungen, toomit ein 9ftann bon 3hrer Berühmtheit 
noth»enbig überfchüttet toerben muß, nächften £>onner$tag 
frei finb." 

^ß^iüpp entgegnete, baß bie« ber gatt fei. 
„92un motten ©te bann bei uns biniren? 3ch roünfche 
©ie nämlich mit einem fpecieüen greunb bon mir befannt 
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ju machen. S4 ift ein fe^r talentboüer junger 9Kann unb 
er befifet ein ungeheures Vermögen, ®üter ba, bort, 
überall." 

Unb 3Wr. ^enntythome niefte, inbem er bieS fagte, 
mit bem ^opfe nach allen bier §tmmel$gegenben , loobet 
fein ©ohn fchfau mit ben Singen blinjelte, mte er getoöljn* 
lieh ju tl)un pflegte, toenn er anbeuten toollte, ba§ fein »er* 
efyrter SBater ein toenig auffchneibe. 

„3$ toürbe mich h<W glücfüch fehlen", entgegnete 

,,3d) mag oon feinem Aber ^ören , mein lieber Sö^ch* 
nor", entgegnete äftr. ^ßenn^t^orne. „<2>ie muffen tom* 
men. Sftein greunb toünfcht nämlich ins Parlament ge* 
roä'hlt ju toerben unb gebenft für einen Sahlflecfen in ber 
9Jäl)e oon 8., biefer mürbigen alten 33ifchof$ftabt, 
als (Sanbibat aufzutreten. £)a <§ne, tote <Sie einmal er* 
»ahnten, bort getoohnt hafcen, fo fennen ©ie natürlich alle 
bortigen nähern SBer^ältniffe unb fönnen ihm bie Aus* 
fünft geben, beren er bebarf. Alfo bxtti, ttyun @ie uns 
biefen ©efaüen." 

„3ch toerbe mich ftet« freuen , irgenb einem greunbe 
oon 3$nen nüfelich fein ju fönnen, SBlx. '»ßenntythorne", 
fagte ^ßhWpfy um nur fortjufominen. 

„9ßun, bann fönnen nrir (Sie alfo ertoarten. ©ie 
werben meinem greunbe in ber Xfyat bon großem iftufcen 
fein, toenu ©ie ihm ben ©tanb ber tyoütit unb ber $ar* 
teien in ber bortigen ©egenb flar machen fönnen. (Sr 
toünfcfyt fich in Snglanb nieberjulaffen, berfteljt aber bon 
englifchen Angelegenheiten fein Sota unb ift eben erft bou 
einem langen Aufenthalt auf bem kontinent nach Öonbon 
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jurütfgefehrt. (gr toirb Sonett gefallen, benn e« gibt nir* 
genbS einen bollfommenern ©entleman als äflr. ^out 
^nebon." 

„^aut Stynebon!" roieberhotte W^PP- 

„3a; ift btefer Marne 3hnen befannt?" 

„3ch fjabe ihn gehört ; boch ich barf Sic nicht fo lange 
hier in ber §au$flur flehen laffen. ®ute Macht, äftr. 
^enntytl)orne;" 

„®ute Macht, m. SB^nor. SHfo bergeffen Sie nicht 
— £)onner$tag fed^ö Uhr!" 

^ßhtfiPP murmelte einige Sorte Don „groger. Sljre", 
biefe Mothtüge ber ©efellfchaft. @r mußte aber fattm, toa# 
er fagte ober tfyat. 211$ er ba$ §au$ im Mücfen hatte unb 
anftatt ber brüefenben Sltmofphäre bee Reißen Limmers 
bie fühle Machtluft ihn annähte, lehnte er fich an ba& 
©tafet unb litttxtt an allen ©liebem. 

$aut Stynebon toar alfo in Conbon! Sleanor tourbe 
binnen furjem erwartet! Mun mar alles ftar toie ber 
£ag. Senn fie noch nicht bermählt waren, fo gefchah bie« 
boch ftcherlich in ber näd)ften 3eit. £)iefe Zfyatfatyt war 
bie einjig mögliche Antwort auf feinen ©rief, auf einen 
jtoetten ftürmifcfyen, flehenben ©rief, ben er feitbem ge* 
fchrieben. 

£)ie einzige Antwort auf beibe mar ©d^toeigen ge* 
toefen. Mun war fein männlicher ©tolj ertoad^t unb er 
^atte nic^t ttrieber getrieben. Orr glaubte ober er ber* 
fucfyte ju glauben, er habe fie bertoren. 

3e^t aber, xoo ihm bie greifbare £hatfache bor 5lugen 
trat, riß biefelbe in feinem £)er$en eine Sunbe auf, bie er 
toernarbt geglaubt hatte, @r follte biefem ©lüefüchen ent* 
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gegentreten? 2Wan forberte tyn auf, bemSKanne ju nüfeen, 
melier ttyn um ba$ Äteinob feines $er$en«, um Grteanor'S 
8iebe beftofylen? 

£)a$ fonnte er nicfyt. (§r mottle Sonbon toerlaffen, 
er mollte fid^ &or if?ren 25li<fen berbergen unb an irgenb 
einem einfamen Orte ben trimmet bitten, üjn $u tröften 
unb aus feinem jerrtffenen £>er$en felbft bie Afctye biefer 
btttern ßiebe Ijinmegjutilgen. (£r glaubte fie mit feinem 
feften ©illen, feiner ©ebulb, feinem ftotjen «Pflichtgefühl 
ntebergetreten gu fyaben, unb bennoety mar fie noc$ ba unb 
brach aufs neue jur oerje^renben Stamme au$. <5r rang 
bamit, mit raffen (Stritten buretymaß er bte einfamften 
©tragen, er entblößte fein £aupt, bamit ber frtfe^e 2M* 
minb fein §erj fü^le, unb bennoefy breite i$n ber ffla^n* 
finn ju paefen. 

93ottftänbig erfctyöpft an Körper unb ®eift erreichte er 
feine SBofjnung. (Sein §trn mar mie bon einem ftumpfen 
ferneren ©d^merj überflutet, unb bennoety mußte er fid^ 
nieberlegen unb e$ ju befetymichtigen fuc^en unb Sräfte 
Jucken für einen langen Arbeitstag. 

<£r mußte bie SBirfficWett über bem 3bea(en bergeffen, 
er mußte metter ^reiben! ©leichmel, bon melier Art 
bie Qualen feines §erjen$ maren, fo mußte er ftety nieber* 
fefcen unb bie milben s J$ul$fchläge beS ÜRenfd^en^erjen^ 
in ber ffielt ber ^antafie analtyftren. ©er arme flippt 
Sftur ber §immet meiß, burefy meines gegefeuer ©eelen 
mie bie peinige für unterblieben föuhm geläutert merbenl 
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2lm borgen faß Vfftiipp tote gewöhnlich bei feiner 
täglichen Arbeit, beim e8 toar Arbeit, toirf liehe Arbeit, 
obfc^on er fie lieb ^atte. (5r mibmete fich thr£ag für 
£ag, ohne auf Segeifterung ju toarten, toa8 ohnehin auch 
tuenige ©chriftfteller t^un Kirnen. (Ex getoöhnte feinen 
©etft an feine Pflicht, bis er in ben frönen Legionen ber 
^fyantafie umherfchtoeifte, tote ein SDiann, ber in feinem 
eigenen angenehmen ©arten hin unb ^er toanbert, nach* 
bem er borher bie 23orfi$t gebraust, an ba$ Xfyox ju 
gehen unb ben ©chlüffel abziehen. 

Sin biefem Sage begann fein Serf mit ber* 

jtoeifelter Energie. (Sr fonnte fid) nicht in langes §in> 
brüten berfenfen; er toagte e$ ntc^t — er floh bor bem 
©efpenft, toelche« bie Erinnerung herauf befdjtooren. (Stil 
©ebanfe fämpfte mit bem anbern unb er fuc^te baburd) 
ben ©c^merj ju töbten, ber an feinem £)erjen nagte. 

tyfyüpp einige ©tunben getrieben hatte, fam 
eine Sotfd^aft bon ben ^enntythorneS ober bielmehr bou 
•äfliftrefc ^enntythorne, meiere melbete, 8eigh fü^le fich 
heute recht tooljl unb münfebe mit feinem theuern greunbe 
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2»r. $ty$nor eine (Spazierfahrt }U machen. £>ie SRutter 
fetbft fonntc ihren (Sohn nicht begleiten, toottte ihn 
aber auch »etter Sftiemanb anvertrauen als ?h*ttl>p, 
bcn fie beSljalb bat, fich tooutögltch fofort ein&ufinben. 

(S$ toar bie8 «Philipp fehr unangenehm. ®ern hätte 
er jeben Ort geutieben, n>o er ©efahr üef f ben (Schall oon 
«ßau( Sh net>on ^ Tanten ju hören. 

Slber ber arme ßeigh! Sei bem ©ebanfen an biefen 
traten afle jene Sebenflichfeiten in ben $intergrunb unb 
Zerrannen dot bem ehrfurchtgebietenben (Schatten be$£obe$ 
in nichts. 

tyfyxltyp fegte baher feine Arbeit betfette, unb e« bauerte 
nicht lange, fo ftanb er an ber (Seite be$ franfen SünglingS. 

„ffiie freunblich von 3hnen, ba§ <Sie gefommen finb ! 
2iber (Sie finb ftets gut unb freunblich", fagte Seigh- 

„3a, ba$ ift er in ber Xfyal 3$ toü&te nicht, toaS 
toir ohne Wlx. 2Bh<hnor beginnen foHten!" rief SRiftreß 
^ßennhthome banfbar. 

^ßhiftM 5 brücfte beiben bie §anb, fagte aber nichts. 
Sie ahnten nicht, welche tiefe ^Bewegung in feinem §erjen 
fämpfte, in biefem armen jerriffenen $ergen, toelcheS, 
immer noch toahnfinnig liebenb, fich allein unb ungeliebt 
fühlte. 

dennoch berührten biefe wenigen ©orte es mie $ßaU 
fam. (5$ mar füg, $u fühlen, baf er auch jefct für wenig* 
ftenS einen 3Wettfchen in ber roeiten öben 2Be(t Don Sftufcen 
unb ihm theuer war. 

„8eigh fann heute eine ettoaS weitere Spazierfahrt 
machen, benn meine Schmieger tochter bxautyt ben Sagen 
nicht fettfit 3ch tooüte, ich »nnte mitfahren", fcuftte bie 

13* 
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2ftutter; „mein üftann Metbt aber nict/t gern allein, toenn 
er fdfrreftt" 

„Siüie, (5 ittie, totttft £>u benn ben ganjen £ag in ßeigfy'S 
3immer bleiben?" erfcfyotl e$ jur £l)ür be$ ©cfyreibjim* 
merS fyerauS. 

©ie arme ÜRtftrefe ^emtfytfyorne warf einen l)offnungg* 
(ofen Sßüd anf *ißIjiUpp, fügte fyaftig tl)ren @oljn unb Der* 
fcfymanb im näctyften 2Iugenbli<f, toäfjrenb Ceigfy'S fefynfüdj* 
tiger ©ti(f tyr folgte. 

„3$ tooflte, mein 2>aier liege ftc öfter unb länger bei 
mir bleiben. €>ie toürbe e$ aucfy gern tfyun, benn toie batb! 
— <Ste ift eine gute, liebe üftutter, unb fie toeifj auc$, ba§ 
tcfy babon überzeugt bin. 6agen <3ie d8 iljr aber auc$ no<$, 

^fyittpp brütfte bem Knaben bie §anb. @& mar fett* 
fam unb rüfyrenb, toie rufyig in ?eigl)'$ ®ebanfen unb 2Bor* 
ten ber £ob fi$ mit bem Seben mifcfyte. dx fd&toieg eine 
Seite unb fuljr bann in Weiterem £one fort : 

„§eute müffen (Sie micfy recfyt lange brausen (äffen. 
3d) füfyle micfy fo fräfttg, unb t>iefleicr)t fönnen toir bleiben, 
bis toir bie (Sonne untergeben fefyen. 33on meinem 3tm= 
mer fyier fann icfy ba$ nie fefjen, tote @te toiffen, unb e8 ift 
ba8 für mi$ jefct, too bie Slbenbe fo fcfyön finb, eine große 
Grntbefyrttng." 

Wiüpp rebete ifjm begütigenb ju, tote ein älterer ©ru- 
ber getrau Ijaben mürbe, unb berfprad? aüe$, öorattSgefefct, 
bog er ftd) ftarf genug füllte. £)ann faßte er Öetg^ tüte 
ein ®inb in feine 5lrme unb trug iljn bie £reppe hinunter 
in ben eleganten Sagen. 

ffia« für berfd&iebene 3nfaffen toaren bie junge attobe* 
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bame unb ber arme franfc ßnabe, ber in Wtantü unb Siffen 
halb begraben barin lag! 

^Dennoch richtete Öetgh mit Weiterem SSticf ben Sopf 
empor, at« feine SButter fich am genfter geigte, um ihnen, 
al« fie fortfuhren, jum Slbfchieb noch einmal jujuniefen. 

WWpp fah ba« freunbliche, liebenbe i^eln , toelche« 
jmifchen -Kutter unb ©oh" getr>ec^felt tt>arb — er backte 
fpäter noch oft baran. 

,,^un, mo wollen wir hinfahren?" mar bie erfte grage, 
bte yfyfyp fy at , öl« fie auf ber ftch in unabfefybare gerne 
ftveefenben (Shauffee bahinrollten. 

ßeigh münfehte, baß fie in trgenb eine ruhige galjr* 
[trage einlegten. @r mollte toeit hinein in bie gelber na$ 
jenem frönen §ecfenmege, ber fid^ bei (Sljisnncf ben glu& 
entlang jteljt. @r mar ju Anfang feiner 8ran!l)eit einmal 
^ier gemefen unb hatte fcfyon oft lieber bon biefer Dertlich* 
feit gebrochen. @r feinte fich barnach, fagte er, mit ihren 
überhängenben ©äumen unb ber 2lu«ficht auf ben im 
©onnenglanje funfelnben glufe. @r mußte, bag h eute / 
an biefem ruhigen, hellen SRainachmittag, btefer 2toblt<f 
ein ganj befonber« ferner fein mürbe. 

demgemäß fuhren fie borthin. @8 mar einer jener 
grühlingStage , mo bie @rbe oon ihrer freubeooüen Slrbeit 
be« ftnoäpen« unb blühen« auszuruhen unb bom ©ommer 
ju träumen fd)eint. £)ie Söögel auf ben Säumen, bie 
©chmäne auf bem ffiaffer, bte meißen Solfen am Gimmel 
maren noch biefelben, unb auf allem ruhte ber 3^ er 
eine« befeltgenben ©chmeigen« , eine« ©cfymeigenS, me(= 
che« erfüllt mar öon ®lücf, Siebe unb Hoffnung. 

©chmetgenb, §anb in $anb, foßen beibe ba unt> 
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betrachteten biefe« fctyöne <5$aufpie(. $fo« bem §erjen 
beiber enttoity aüe ©itterfett, bie Sitterfeit be* geben« unb 
bie ©itterfeit be« £obe«. Selche toar wofjl bte größere? 

5luf ber ©rücfe in Sem fing Seigfy an $u fprecfyen. (£r 
bat, ben Sagen einen Slugenblicf Ratten ju (äffen, bamit 
er ben Ijerrlicfyen Sonnenuntergang fefyen fönnte. (5r rid)* 
tete ftd) l)a(b empor, unb bie großen braunen Slugen fd^tenen 
bie ganje <S$önfyeit ju trinfen, toelcfye über Srbe, SBaffer 
unb §tmme( ausgebreitet lag. 

Sange ruhten fie barauf. Dann menbeten fie fic$ 
l)erum, um benen ^ilipp'« ju begegnen. Der ftumme 
©lief, ben fie toedjfelten, toax ergaben, feierlich unb bebeu* 
tungSbofl. 

„Stab @ie aufrieben?" flüfterte WWW- 

„3a , boüf ommen ! f äffen Sie uns nun mieber nad) 
§aufe jurüeffebren", antwortete Seiglj. ©eine Hugen 
f<$(offen fi<$ unb feine ©timme tourbe fetytoaety. 

,,©ie freuten mübe gu fein", fagte ^ilipp beforgt. 

„3a, ein toenig. @ie bringen mtcfy nun mieber nadj 
$aufe, ntd&t tua&r, <ßf;iüpp?" 

mit biefen Sorten ließ Seig$ feinen topf fötoer auf 
bie ©d^ulter feine« Begleiter« nieberfinfen , fo ferner, 
baß *ißljilipp bentutfcfyer burefy einen Sinf aufforberte, fo 
fdjnell al« mäglid) ju fahren. Dann fcfyfaug er feinen 
2lrm um ben tnaben, meiner mit gesoffenen 3lugen ba* 
tag, toä^renb feine bleibe Sange in bem purpurnen $benb* 
fcfyein grau unb eingefunfen auäfalj. (Einmal fpracfy'ißfyilipp, 
faft jitternb, baß feine Slnttoort erfolgen merbe. 

„Sühlen <öte fi$ au$ gan$ lieber 8eig$?" 

fragte er. 
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JDte klugen beS tnaben öffneten fi$ unb feine flippen 
mürben burdj ein mattrt Öäcfyeln gereift. 

„3a", fagte er, „id& bin b(o$ mübe. 3<$ fann mic$ faum 
mad^ ermatten, mu§ bieS aber, bis icfy meine äßutter ge* 
fefyen tyabe." 

Unb baS fterbenbe £aupt laftete immer fernerer auf 
^ilipp'd ©$u(ter, unb bie §änbe, toefrfye er in bie feinen 
jog, um fie ju märmen, tourben fctyon feucht unb ftarr. 
©o fag er mit feiner geliebten Söürbe tn ben Sltmen, 
unb ber Sagen fuljr fyeimtoärts, bis fie ficty bem $aufe 
näherten. 

S)ie SWutter ftanb an ber Spr. 

„gityrt fie §intoeg , um ©otte« mitten , nur auf eine 
üRtnute!" flüfterte WtipP Liener ju, aber fie fam 
fd)on auf ben Söagen jugeeilt. 

„ßeigfy ! 2öaS madjt mein (ieber ©oljn ? 2Bie befinbet 
er fi$?" rief fie. 

3tyre ©ttmme festen felbft bie ©Ratten be$ 3enfett« 
ju burcfybrecfyen, um gu bem Sßerftänbmfc be$ fterbenben 
Änaben ju bringen, benn er fcfyfag bie klugen auf unb 
(äcfyefte fie järtttcfy an. 

„&ig$ ift fe^r mübe, er fdtfäft faft fd&on", fagte W> 
tipp Saftig, ,,^e§men Sie bie fiiffen, 3Kiftre6 $emtt> 
tfyorne, unb mir motten i^n hineintragen." 

©ie gefjorcfyte, otyne einffiort ju foreetyen, aber i$r@e* 
fidfjt marb tobtenbleid^ unb üjre §änbe gitterten. 

2U$ ber Snabe, mie er gu münfd&en fcfyien, in ben tfeijn* 
ftuljl feiner SKutter gefegt morben, fam fie unb (niete bor 
tfym nieber unb flaute iijm tn$ @eft$t. 

(Sin bunfler ©Ratten ru^te barauf. ©ie fafc e$ unb 
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füllte, bajj bie 3eit ba mar, n>o felbft eine Butter nid^t 
jtoifcfyen i^rem Stnbe unb bem Sobe fielen fonnte. 

?l)ilipp glaubte, fie toürbe laut auffreifcfyen ober oljn* 
mächtig nieberfinfen, aber fte tfyat fein« bon betben. @te 
flaute bto« mit milb fle^enbem ©lief in bie trüben klugen. 

„Butter, (äffeft £)u mt<$ &ie$en?" murmelte Seig^. 

©ie feufjte lange unb tief, al« ob fie einen fo furcfyt* 
baren ©d&merj unterbrütfte, bafj ber $ampf bem einer f$ei* 
benben ©eele gliety, unb fagte bann : 

„3a, mein lieber ©ol)n." 

(£r lächelte — toetd) ein |)immel liegt in bem glücf liefen 
Säbeln be« ©terbenben ! — unb ließ ifyre järtltcfy borfietytigen 
£anbe , bie auety jefct nodj nid&t auf bie (ange Pflege ©er* 
jtctyten moüten, ben 9ftantel abnehmen unb ben ©ein an 
feine Sippen galten. 

£>ann fefete fie fic$ neben il)n, lehnte feinen Äopf an 
ityre ®ruft unb »artete — o gel)eimnijjbolle SÄacfyt ber 
^Mutterliebe! — martete tfyränenlo« unb rufyig auf ba« 
2lbfcfyeiben be« Seben«, meiere« fie gegeben. 

„(5r ift ganj jufrieben, ganj glütf Ud), er fagte mir e«", 
flüfterte ^ilipp i$r in« D$r. 

©ie breite fi<$ nne erfdljretfenb auf einen 2lugenbli<f 
fyerum unb entgegnete: 

„3a, ja, idj toeifj e«. ©tili, ftill!" 

Unb fie neigte fid? toieber über i$r $inb , beffen matte 
Sippen faum lauter als einen ©eufjer ba« lefete SBort )tt 
ftammeln fugten, ba« 2Bort „äßutter". 

Unb nun fyerritfjte in bem Limmer lange«, tiefe«, feier* 
licfye« ©#tt>eigen, metyrenb beffen ber ©eift bie fterbtid?e 
§)ülie oerlicjj. ©te toufeten blo«, baß bem fo mar, alö ber 
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SKonb aufging unb fein bleicher geifterhafter (Schein auf 
ba8 ^Intlife be$ immer noch an ber SDiutterbruft tuhenben 
Snaben fiel. 

£)ie üftutter breite fich fyerum unb betrachtete ihn 
ohne einen (Schrei, ohne ein (Stöhnen, fo fchön, fo himm* 
Ufch mar biefer Slnbttd 

£)ätte man in biefem Slugenbticf bie grage: „®efyt e$ 
gut mit bem Sinb?" an fie gerietet, fo würbe fie ebenfo 
wie bie ©unamitin geantwortet haben: „@$ gebt gut." 

„©ott ftehe ihr bei!" murmelte ffitychnor, als 

fie ibm enbltch gemattete, bie geliebte ©eftalt auä ihren 
Firmen ju nehmen unb $um legten 2Me in £eigh'$ Limmer 
ju tragen. @he ber junge 2ttann ba$ 3 im roer, früher 
ber (Schauplafc be$ (SfymerjeS unb ber Reiben, jefet heiligen 
griebenS unb £obe$fchlummer$, »erlief blicfte er lange 
unb innig auf ba$ meifee fttllc 33ilb, welches »er ihm tag. 

Dann wenoete er fich ab unb backte nicht mehr an ba$ 
tobte ßbenbilb beffen, wa8 ber arme geigh gewefen, foubern 
an bie nun beglücfte, froblocfenbe, glorreiche (Seele. 

2U8 er bie £rej>pe hinabging, warb rafcb unb taut an 
bie XfyiiT gepocht. @S mar ber 23ater, welcher nicht wußte, 
baß er in ein £au$ beS STobeS jurücff ehrte. 

„(KHie! (Siüie! 9ton, u>a* foü baS feigen? ®o bleibt 
fie? -äftiftre&^ennhthorne, wo fteefen Sie?" rief er in feU 
nem gewohnten gebieterifchen £one, als feine ©attin ihm 
nicht, wie er fteW oerlangte, gleich an ber &hür ent- 
gegen fam. 

$$ißft> ging auf ihn ju unb jog ihn in ba$ fletne *ßar* 
terrejimmer. 

„«&, Wir. Sty$nor! 3ch bin fehr überragt, <Sie heute 



Uigitiz 



202 



Ijier ju feigen, freue mid) aber barüber", begann er in fetner 
gewohnten Seife, „ßillie! ßillte! Wo bkxbt fie nur? 
fcillte! Sie oft foll id) rufen?" 

$$i(iW>'6 @dt)weigen machte tyn enblic^ betroffen unb 
et fct/wieg ebenfalls. 

„üftiftrejs ^enn^t^orne ift oben", fagte ber Junge SWann 
in (eifern, jögernbem £one. 

„3a, Ja, baS glaube iä) Woljl — bei 8eig$", entgegnete 
3Jir. ^enntytyorne. 

„9?ein, Seiglj bebarf iljrer jefct nicfyt mefjr. 3Kr. ^ßennr/* 
ifyorne , 3^r cBoljn ift tobt I" fagte ^Ijility) , bereute aber 
im näcfyften Slugenblicfe fcfyon, bafe er bie 9c"acfyricfyt fo oljne 
alle Vorbereitung mitgeteilt. 

Der alte üKann patfte iljn mit ungläubiger ©eberbe 
am Sinne. 

„«Sie — ©ie wollen bo$ ntcfyt — ftammelte er. 

^|3f?iliM> fal) iljn an, ofyne $u antworten. 

„O mein ®ott!" rief 2Kr. ^enntytfyorne unb fanf 
fpract)lo^ auf einen @tufyl nieber. 

^ß^ilipp Ijatte fidj mit Siberwillen oon bem garten, 
lieblofen Vater be$ Cebenben abgeWenbet, melier, ftcfy bor- 
fäfelicfy felbft täufctyenb, feinen eigenen ©ofyn geopfert unb 
biefem Opfer mit graufamem ©lief jugefeljen ^atte, aber 
fein menfd?li$e$ §ers Ijätte fiety oljne üttitleib oon bem 
jefct oon föeue unb Stemel) erfüllten Vater be$ lobten 
abwenben fönnen. 

* 

Viele Minuten lang faß ber alte Sföamt unbeweglich 
ba. ©ein ©c^merj war in feiner verhaltenen Sftadbt fo 
fürd)terli$ , ba& Philipp fein ©ort be$ iöeitetb* }tt p= 
ftern wagte. 
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(Snbltdj richtete er ben ßopf empor, obfäon o^ne auf= 
jublufen, unb murmelte ben tarnen feine« SÖBeibe«. 
,,©oü i<$ fie rufen?" 

@ie trat in biefem 2lugenb(i<f ein. @ie tyatte an ber 
Xfyxix gewartet unb ftcfy ifyrem ©atten felbft jefct nicfyt ju 
nähern gewagt. s J?un aber näherte fie ftcfy iljm , at« 2Betb, 
at« ®attin. <Sie (egte feinen Sopf an iljre ©cfyutter, unb 
jum erften SDlal in feinem geben ftammerte er fic$ an fie 
unb füllte, bag fie in aü tfcer ©<$Wä$e bo$ ftärfer 
war al« er. 

„Somm mit, ^terce", flüfterte fie unb führte ifyn ljut> 
weg, wäfyrenb er wiberftanbSlo« folgte wie ein tinb. 

2öa« jwifcfyen ben trofttofen keltern borgtng, erfuhr 
9tiemanb bon bem §au«perfonal. <Sie blieben ftunben* 
lang, ja tagelang, wäljrenb ber ganjen 3*it, too ber £obte 
in feinem Keinen Bmtmer oben tag, in ityr 3«itmer ein* 
gefd&toffen. ©ie empfingen STCiemanb , wentgften« er ni#t, 
obfctyon fie bann unb wann au« unb ein ging, um notfywen* 
bige 33efefyfe ju erteilen. 

(Sie tfyat bie« alle« mit einer gefttgfeit unb Energie, 
rocld^e wunberbar ju fefyen war. Wlipp, ber fie ein* 
ober jmeimat auf einige Slugenbücfe fal), wenn fie in ba« 
ftiüe b unfeig entarte 3immer hinunterging, fpradj unwiü* 
fürKd? ju ifyr mit ber (Sljrerbietung wie ju einer jener 
grauen, welche ©otte« (Engel auf (Srben finb. 

Sftacfy wenigen Xagen bewegte ftcfy ber Seicfyenjug mit 
feinem eitlen jweöflofen *ßomp in bem gellen ©onnenfctyein 
oon ber £I)ür be« §aufe« hinweg über ben freien ^lofc, 
unb ba« £>au« ber ^enn^t^orne« war finberto« auf immer. 
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,,©inb ©te ^eute SIbenb ju £>aufe, S5ty$nor?" fagte 
eine freunbftdje Stimme, afä fyfyitipp gebanfenbofl auf fein 
^ult geftufct in feinem Limmer faß. 

@r blitfte auf unb fa$ ba$ ©efic^t be$ alten 2)abib 
£)rty$ba(e an ber Xfyüx. 

„3a ftofyt, für ©ie ftets, mein guter greunb", ent* 
gegnete er. 

„3$ meine, ift bieüeid^t ®runb }U jener ergöfelic&en 
giction fcorfjanben, bei melier bie ©efeüfd^aft läd^efab 
ein Sluge jubrüdt ?" entgegnete ©ripbalc „3ft 3$r (Seift 
nurflicty ebenfo ju £aufe mie 3§r Körper? ©tnb ©te 
ööüig frei?" 

„3a, i$ bin mit meiner Arbeit für Ijeute fertig. 3$ 
bitte, fommen ©ie herein, 9Mr. $)rty$bale, ©ie finb mir 
fe&r tmüfommen." 

„§aben ©ie nreljr als einen SBiüfommen gu berfcfyen* 
fen?" futyr £)rty$ba(e, immer no# ben Türgriff feftfyal* 
tenb, fort; „icfy bin nämüdj nicfyt allein." 

„3eber greunb bon 3§nen fann eines fyöflityen (5m* 
pfangS bei mir berficfyert fein", begann ^tlipp in ber ge* 
tuö^nUc^cn conbentioneüen gorm. 
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„$)umme$ 3 eu 8*" unterbrach ihn ber alte SIKann. 
„3<h fchmeichelte mir fctyon, ©te bon biefer albern höflichen 
2lu8bru<f$toeife furirt ju haben. UeberbieS finb greunbe 
in Öonbon faft ebenfo zahlreich tote ipetbelbeeren , ©ie 
Hüffen, baß ich ba$ in 28al)rheit fagen fann. tiefer §err 
ift bfoS ein Sefannter &on mir unb toünfcht auch einer 
t>on 3^nen ju toerben." 

„Unb mit ber 3eit hoffentlich ein toenig mehr", fuhr 
eine ©timme hinter t&m fort. 

£)tefe(be n>ar fo toohllautenb unb hatte fo oollfornmen 
ben £on unb SluSbrutf be$ eckten ©entleman, baß W^PP 
fich begierig nad; bem ©freier umfah, toelcher hinjufefcte : 

„©oll id^ mich bieüeicht felbft öorftctlen, 2ttr. SMjtfc 
nor? beim mein S^unb fykx fd^eint faft geneigt, mich ju 
berleugnen." 

Unb au$ feinem ©eficbt ftrafylte jenes fcböne untoiber* 
ftehüche Öächefn, toelcheS ben Sefchauer oergeffen ließ, 
baß eö nicht ftreng fcr)ön genannt toerben fonnte. 

„äRctn ^ame ift $aul Jtyncbon." 

Wfipp ^atte bie$ fchon erraten, fonnte fich aber boch 
. eines (eichten 3ufammenju(f en8 nicht ernähren. Söteber 
bemächtigte fich feiner jener qualbode ©chmerj, ba$ 33lut 
festen in feinem §erjen ju &i& ju erftarren unb fich im 
nächften 2lugenbticf in einen geuerftrom ju bertoaubeln. 

(5r mußte rufjtg fein, unb er toar c$. <£r übertoanb ftch, 
ben ülftann totüfommen $u heißen, ben (5leanor liebte. 

@r fonnte fich jefct nicht mehr tounbem, baß bieS ber 
gall toar. dx betrachtete bie feingebaute ®eftalt, in toelcher 
fich natürliche Einmuth mit ber geichtigfeit ber 23etoegung 
unb ber <£legan$ oerfchmolj, toelche ber 23erfehr mit ber 
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feinen gebildeten ffielt oerleiht. (5r fah ben intelligenten 
Sopf , ber auger &§axat ter auch etmaS ungemein ® emin* 
nenbeS befafj, meines ihm burch feinen einigen ooüfom* 
raenen 3ug, ben an gorm uub SluSbrucf unnachahmlich 
fernen 9Bunb, berliehen marb. 

Unb bann bie «Stimme, biefeS ^ennjeic^en beS £er$enS, 
mie utufifalifch mar fie! 

Ellies bie« marb bon ^ilipp'S Sluge unb £>h r mahr* 
genommen, unb felbft mäfyrenb ein ©efüljl bon £>emüthi* 
gung fein £>erj faft in ihm erfterben lieg, füllte er fich froh 
unb banfbar. Sie hatte it;re Siebe nicht an einen Unmür* 
btgen meggetoorfeu, ihre 2öahl mar nicht bon ber 2lrt, baß 
fie baburch in feinen klugen erniebrigt morben märe, unb 
er tonnte alles ertragen, nur nicht btev5. 

„3ch ^abe mir biefeS Vergnügen f#on fett längerer 
3eit gemünfeht, 2Rr. SBtychnor", fagte $au( mit jenem ©e- 
mifch oon Offenheit unb £öflid)feit, morin ber größte föeij 
feines SBefenS lag. „Sie fommen mir burchauS nicht un* 
befannt bor, nicht MoS megen 3()rer Schriften, über meldte 
ich mir natürlich nicht erlauben miß, mich jefet ohne mei* 
tereS aussprechen — '* 

„So tfrt recht, 2ßr. S^nebon'', unterbrach £)abtb 
£)rty$ba(e. „<§S ift allemal fe^r ennufyant, menn ein grem* 
ber, nacfybem er uns faum oorgefteüt morben, fofort unfere 
Seele oor unfern klugen jerlegt unbjergliebert, fobafc tmr 
fie in ben meiften gällen, nad)bem fie bon ben fchmujigen 
Safcen eines Marren betauet morben, felbft beraetyten. 3dh 
freue mich ju feljen, bafc Sie in biefer Sejiehung meh* 
SBerftanb unb einen beffern £aft haben, Sir." 

„Sehr oerbunben", antmortete Stynebon mit fteunb* 
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ücfyem Sögeln unb fid^ berbeugenb, morauf er fidj mieber 
in ^iltpp Ijerummenbete. „Waty biefer ©emerfung unfereS 
greunbeS barf icfy moljt nic^tö meljr bon berÄenntnijj fagen, 
bie ic^ über <Sie aus 3Ijren ©Triften geköpft, obfctyon 
bieä bo<$ ber ric^tigfte ££eg Bleibt, um einen SDtatföett 
fennen &u lernen. £)er Seit gegenüber tyaben mir fo biete 
äußerliche 3$$." 

„2lber ba$ follten mir nicfyt", murmelte £)rty$bale, 
abermals tyüipp Slntmort au« bem SRunbe nefymenb. 
@r mugte m$t, mie banfbar ber junge SWamt tfjm für biefe 
(Sinmifcfyuttg mar. 

„35a* mag mol)l fein", fuljr ßfynebon fyöfltcfy fort, tnbem 
er fi<$ mieber ju feinem fctymetgfamcn Sßirtl) menbete. „3$ 
f?abe aber auf bielfältigem anbermeiten äöege bon 3fynen 
gehört — bon üDfr. ^ßenntytljorne unb berfcfyiebenen anbern 
^erfonen." 

^i(ipp mecfyfelte bie garbe unb begann fc^neÜ bon ben 
^enntytfyorneS ju fprecfyen. 

„3$ glaube, i$ mar eingetaben, (Sie in biefer gamilie 
ju treffen, üttr. Stynebon", fagteer, „menn ui<$t ber Trauer* 
fad eingtreten märe." 

ja, gan$ rec^t, e$ ift 3emanb geftorben. $aben 
bie guten 8eute ficfy bon i^rem ©$mer$e ein menig erholt?" 
fragte ^ßaul. Dbfcfyon fein ©eficfyt einen ernften, tljeilnel)* 
menben SluSbrucf hatte, fo mar boch ber Zon, in meinem 
er forach, ntd;t ganj aufrichtig. 

„3$ backte mir gleich, bafj man biefen Knaben noch ju 
£obe martern mürbe. 9ttd?t maljr, ber jüngfte mar e$? 
(Sr mar ein ganj fluger $opf. ©ie oermiffen ihn moljl 
fe^r, Sßtychnor?" bemerfte Dr^bale. 
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„SWerbingS." 

„Unb loa« für ein £augeni<$t$ imb $)ummfopf tft ber 
SSater bon jeljer gemefen! 3$ tooüte, i$ fyätte e$ ifym ge* 
fagt!" rief £)rty$bale entrüftet. 

„©tili! ftitt! (Sie mürben ifym oerjetljen, toemt @>ie 
ifjn jefct fäfjen", bemerfte ^iüpp in fanftem Jone unb 
fpracfy bann mefyr über £eigfy, »ä^renb £>rty$ba(e ifym auf* 
mevffam gurrte unb ^ßaul fitynebon, baffelbe 3ntereffe 
affectirenb, fein ^töcfcfycn in ben gingern fyerumbreljte. 

^Ijüipp bemerfte fefyr batb biefe 3e* ftreutljeit unb ent* 
fd)u(bigte fi$. 

„<Sie ^aben, glaube icfy, meinen armen jungen greunb 
nicfyt gefannt, unb beSfyalb fann baS ©efpräd) über ifyn für 
©ie nidjt fonberücfy intereffant fein." 

„SD nein, ba irren <§ie fi$", antwortete Stynebon. 
Unter feiner Söebingung fyätte er für gefüfyttoS angefeljen 
werben mögen. UeberbteS ^atte er ficfy biet 2ftül)e gegeben, 
ftdj über ben (S()arafter be« jungen SlutorS ju unterrichten, 
ber ifym oielleictyt auf mancherlei SBeife nüfeltcty fein fonnte 
unb beffen »orauSgefefcter 3ufammenfyang mit jener Hetnen 
(Spifobe feines ÖebenS in Söe^ug auf (£teaner Ogilöte feinem 
forgfofen ©ebäc^tnife gänjttd) entfcfylüpft mar. @ntf Stoffen, 
ju gefallen, übte er nun in jeber 23e$iefyung fein tfiebüngS* 
talent, allen aöe$ ju fein. 

(5r war oft ber Meinung, e$ fei bieS ba« Slügfte, loa« 
fein frommer Namensvetter jemals gefagt, unb tDÜnfcfyte 
fic$ in jiemü$ une^rerbietiger Söeife ®lücf $u ber oon iljm 
borauSgefefcten 5Ie^n(ic^feit jtoif<$en iljnen. hierin jebocty 
verrechnete er ftcfy, benn $$itiM> fam nad) feiner eigenen 
offenen 2Bcife jur ©ad^e, inbem er fofort fagte: 
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„Sa^rfdfreinactyiftber ©runb, melden üRr. <ßenntytljorne 
für unfere oon iljm beabficfytigte ©egegnung in feinem 
£>aufe angab, bte ©eranlaffung ju 3$rem freunbttcfyen 
:Öefud)e, 9ttr. Sfynebon, unb ba bte ©acfye fein ©efjeimniß 
ift, fo geftatten ©ie mir moty, 3I)nen $u fagen, mit treuem 
Vergnügen icfy 3$re 2lbfid?ten geförbert Ijaben toürbe, toenn 
e$ mir mögftcty getoefen toäre." 

„Slbfi^ten geförbert? @r $at alfo 2Ibft$ten? £)abon 
fyat er mir nie ein ©ort gefagt!" fagte £>rty$bate mit einer 
©erabljeit, meiere Stynebon bemog, iljn im ©tiüen in jenes 
(Sentralfeuer $u münf<$en, beffen Srforfcfyung ba$ ber* 
+ maüge ©tetfenpferb be$ alten ^^ilofop^en toar. „3$ 
glaubte, ©te toünfctyten b(o$ Ijiertyer ju geljen, um ben 
jungen ©cfyriftftetter ju fefyen, bon meinem ©ie, tote ©ie 
Jagten, fo meC gehört." 

„Das toar atterbingä mein §auj>tgrunb, unb ©ie (äffen 
mir, inbem ©ie bie$ ermähnen, bfos ©ereebtigfeit toiber* 
fahren", entgegnete ^aul, Ijöflidj toie immer läctyetnb, Der- 
fucfyte aber fofort au$ biefer für ityn ettoaS unangenehmen 
©ituation I)erau$$ufouunen , inbem er ba« ©efprä'c^ auf 
feine ^äne $infid)t(ic$ ber $arlamen$toal>l für — f^tre 
braute. ,,©ie ^aben bort gemofjnt, nic$t ma$r, 3ßr. 
ffitycfynor?" fagte er. „Sine ^errüd^e ©raffcfyaft. @S 
gibt in ganj Sngtanb feine, too ic$ fo gern mein &tit auf* 
f Etagen möchte." 

WMPP f«tte bie klugen unb feine ginger fpietten 
frampfljaft mit bem Rapiere auf feinem ^utte. 

„2Ufo", fagte DrfySbate, „baS Reifet, runb IjerauS ge 
fagt, ©ie münfe^en ate (Sanbibat für ben äßa^fletfen Ö. 
aufzutreten, ^ßenn^orne foraety f#on babon, unb ©ie 
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bebürfen SBfyttynor'S Senntnig ber ©tabt. §aben ©ie 
nicht felbft ftreunbe bort?" 

„Stein — ja", entgegnete ^aul faft berlegen, benn er 
backte an bie ÜBögßd&feU, bafc Wtityp »on getoiffen 

frühem Xhorheiten unterrichtet fei, beren Mo§e (Erinnerung 
ihm bie ©chamröthe in bie fangen trieb. 

WWW fah bie«. (Er ta« barin ba« SBetougtfein gtütf* 
ütyx £iebe, unb ba« Jperj fchnürte fid? ihm frampfhaft 
jufammen. 

£)iefe feltfam berfcfyiebenen (Sefü^te matten beibe junge 
SWänner geneigt, ein unb baffelbe Verfahren einjufchlagen. 
3eber entfernte fi<h inftinctartig toon bem ©egenftonbe 
unb na^m feine 3 u fl uc h* 5 U gefahrlofen Mgemeinheiten. 
£)ie (Eonoerfatton ging gettriffermaßen in ein gleichgültige« 
©charmüfcel über, tote e« oft jttnfchen jtüet ^erfonen fcor* 
fommt, bon deichen jebe ihre ©ebanfen ju verbergen unb 
bie ber anbern ju entbecfen fucht. 

^ßaut ßtynebon gelang bie« am beften, beim er toar in 
biefer Sunft meit geübter al« ^hißW- 8r fprach gut, 
juweUen glänjenb, aber bennoch fchien er felbft ben ernfteften 
®egenftänben nur ben Qienft ber Kippen ju mibmen unb 
ftet« mehr ben Effect feiner ©orte al« bie 2ßorte felbft 
ju ertoägen. 

Cr unb £>aoib £)rh«bale führten ba« ©efprädj faft 
ganj allein. (Einigemal unb gerabe bei feinen fünften 
ftfebefäfcen ftocfte ^aul unb fragte fich im ©titten, toarum 
$$ility>'£ Äugen fo forfchenb auf ihn geheftet n>ären. tiefer 
forfchenbe Söticf gefiel ihm bitrchau« nicht. 

Stach einiger 3eit fiel e« ihm ein, bafc feine (S^atfc bor 
ber £hür marte unb ba§ er ein nichtige« ©efchäft in 



■ • • 

*** Digitized by 



211 



föegents^arf — e$ war bie$ ber £)rt, ber ifym jucrft ein* 
fiel — abjumactyen Ijabe. 

dornte ba$ sufäffige 2öort über feine forglofen Sippen 
ging , gitterten bie ^ilipp'S unb würben bleicfy. 

3n Regent« *$arf! 'Das mar }a bie boüe föed?tfer* 
tigung aller feiner 3weifel! 

^aul Stynebon'S 2lbf$ieb war ungemein freunbfcfyaftlidj 
unb artig. (Sr banfte feinem neuen Sefannten für all feine 
®üte — „bie ®üte, welche er ju jeigen beabficfytigte", 
wie DrtySbale in feiner ironifcfyen 2öeife bemerfte — unb 
fagte, er fei ftolj barauf, 2ftr. ^fyilipp ffi^nor ^infort 
• ju feinen greunben ju §äljlen. 

Vielleicht füllte er wirflicty ben größten £l)etl beffen, 
was er auSfprad), benn -iftiemanb betrachtete je ben jungen 
Slutor oljne ein ©efüfjl oon 2lufmerffamfeit unb 3ntereffe. 

„§aben ©ie bie ®üte, meinen Sefucty re#t balb ju er* 
wiebern", fagte $aul, intern er Philipp tie §anb bot. 

^ßljilipp jog für ten Slugenblicf tie feinige jurücf , bodj 
warb biefe Bewegung in bem jiemtid^ bunfe(n 3immer 
. nic^t bemerft. 9Wit gewaltiger Slnftrengung brängte er 
feine ©efüljle jurücf unb na^m 8tjnebon'$ §)änbebrucf meljr 
Ijin, als baß er U)n erwieberte. 

«I« fiel) bie£f>ür hinter 8t;uebon fd)lo&, feuftte W^P, 
als ob i§m ein 33erg bon ber SÖruft ^inweggewälst wäre. 
@r bergafe beinahe, baß £)rty$bale nocf> ba war. 

(£nbli<$ rüttelte i^n biefer aus bem $inbrüten, in 
welche« er oerfunfen war, bur$ bie iöemerfung auf: 

„3<$ fann au« biefem jungen äftanne nic^t fing wer* 
ben. tönnen Sie e$?" 

„Sä)? Ser?" fragte Wlipp emporfatyrenb. 

14* 
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„3$ meine aus ^ßaul Stynebon natürlich' entgegnete 
£)rtySbale. „3d£ fjätte 8uft f tyn ju anatomtfiren, baS 
Öcigt feine ©eele. SBelcfy ein interreffanteS pftycf>ologifdf)eS 
(Stubium müßte baS fein!" 

„Steinen @ie?" fagte $$Uity) jerftreut. 

„3a mo§f, gan^ gemiß. 3$ fyabe feit einigen Sagen 
baS ^periment mit mir felbft öerfuc§t. £)a icfy jefet mit 
ben abftracten Siffenfdjaften beinahe fertig bin, fo beab* 
fic^tige icfy, bie große Söiffenfdjaft ber Sflenfd&ennatur $u 
beginnen, unb mein erfter ©egenftanb foü ^aul Styneton 
fein. 2BaS benfen <Sie bon i^m?" 

yfyiüpp bcmeifterte feine ©emütfySbetoegung unb fagte • 
in feftem Jone : 

„(£r f^eint ein intelligenter DMann ju fein unb ift ofyne 
3roeifel ebenfo gut, als er ausfielt." 

„£)aS ift e$ eben. 2Bie er ausfielt! Söte er 
fcfyetnt! Sftocfy nie bin id) im ©tanbe getuefen, ju fagen: 
ttne er ift. (£r ift für mid£ ein SRätfyfel, gerabe toie bie 
alte gäbet bom Chamäleon. £u oerfd&iebenen 3eiten ge* 
feljen, erfctyeint er in berfd)iebenen garben, unb bennodfj 
fann man üon tfym nicfyt fagen, er toedjfele bie §aut; er 
ift im ©nmbe genommen immer baffelbe Xfyier. £)te 33er* 
änberung ift bfoS bie Sßirfung ber Siebter, bur<$ toelcfye er 
pafftrt. §eute 5l6enb festen er ganj berfc^ieben bon bem 
Snbibibuum, toelcfyem icfy bie (5ljre fyatte geftem bei üfliftreß 
£ancafter ju begegnen. £)ennocfy glaube id; niebt, baß ^ßaul 
Stynebon ein §eu<$ler unb ein tfügner ift ; ein 9flann Don 
biefer @c§äbelbitbung fann fo ettoaS nid;t fein." 

Unb DrfySbale, ber ebenfo gut ^renolog als ^tyfio* 
gnomifer nxtr, fyielt feinem jungen greunb über biefeS 
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Kapitel einen langen Vortrag, ben mir tyier überbringen 
motten. 

„ $)ie grage Uegt fo", ful)r £htytbak in feiner ener* 
giften SBeife fort. „3ft er ein ÜHann ber SBaljrljeit ober 
nicfyt? 2öa$ er fcon fceibem ift, fann ic§ \z%t ntcfyt fagen, 
nur benfe t<$, toenn er fein üJiann ber 28afyrfyeit ift, fo 
tyätte tüenigften« ein fo(d£er aus ifjm merben fönnen. @S 
gibt 3Kenfc$en, bie unftät unb fetymanfenb burd) ba$ gan^e 
Seben gefyen unb g(ei$toof;( aus ganj (etbücfy fcottttrietytigem 
9tteta(( jufammengefe^t finb, fobatfc man fie nur feftl^aften 
fann. £)iefen feften ®riff nun l)at, glaube i<$, na$ *ßaul 
Stynebon 9ttemanfc getljan, icfy glaube menigftenS 9ftemanb, 
ber genug Ginflug auf i^n gehabt tyätte, um iljn bas 
fein ju (äffen, toa$ er jefct b(o$ ju fcfyeinen bemüht 
tft. ©tauben ©te bae nid&t au$?" 

WItyp ^atte mit feiger ©pannung jugefjört, baß • 
biefefbe ifym förmlich f$mer$aft foarb. (5r glaubte nid^t 
aüeS, toaö £)rty8ba(e fagte, er meßte e8 nicfyt glauben. 
£)er ^aul ?tynebon, melier ber 2Be(t angehörte, mar ibm 
ntd^tö. $>er tyaul Stynebon bagegen, me($en Grfeanor er* 
mäljlt, me(dj>en Grfeanor im begriff ftanb ju ^eirat^en — 
er jmang fiefy, biefe bucfyftäbücfyen 3Borte ju benfen — mar 
für ifyn ba$ 3ntereffantefte, ma$ bie 2öe(t befaß. 

2ln ber SBürbigfeit biefe« 9ftanneg ju jmeifefa mar tym 
eine Qua(. Gr moüte fici) überzeugen, ©ein §erj gegen 
alle niebrigen ©efü^te ftäljlenb, mottte er ßfynebon ni$t 
au8meic$en, fonbern i^n oietmeljr grünbü'cfy fennen ju 
(erneu fud&en. 

,,©ie antworten ja ntcfyt ! ©inb ©ie berfetben 2lnft$t 
mie ic§?" fragte £)rtySba(e, ber, nacfybem er fi$ förmfteft 
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auger 2lthem gefprochen, fic^> in feinem Stuhle jnrücflehttte 
unb aufmcrffam bte wunberltchen flacfewbent&chatten be* 
trachtete, welche bte (Straßenlaterne auf bie SBaitb beS 
noch nicht beleuchteten 3totmev$ tcarf. 

„SllfeS, was <Sie fagen, ift sollfornmen wal;r, baä 
bejtuetffe tc^ burchauS nicht", antwortete ^UtW, 
benuoch mag ich mich nicht pofitiü augfpred;en, folange 
id) ben SKann nicht felbft genau fennen unb beurteilen ge* 
lernt habe." 

„©raDo, brabo, lieber Söt/tynor! £)a$ Organ ber 
üBorficht tmb<noch mehr baö ber ®ewtffenhaftigfeit ift 
bei 3f)nen in ungewöhnlich fyofjem ©rabe entwicfelt", rief 
ber alte üD&um, inbem er fid) mit bem &i$zfir\$zx auf bie 
beiben stellen be$ §irnfchäbe($ tippte, bie Don ben ^tyreno* 
logen als ber Sifc ber genannten (5igenf<$aften bezeichnet 
werben. „£)ie Äenntnijj aber, oon ber @ie fprechen, ift 
•ja eben ba$, was ich 3^neu ju oerfchaffen wünfd;e, unb 
bie« mar, offen geftanben — benn e$ ift ntd)t meine Spanier, 
hinter bem SBerge ju Ratten — ber §auptgrunb, weshalb 
id) £i;nebon ju 3^nen führte, obfchon er e$ auch felbft 
wünfd)te. 23ielletcht fönnten ©ie wohltätig auf ihn ein* 
mirfen, wenn <§ie e$ tterfuchen Wollten." 

„3$ wollte, id) fönnte e«, ba$ weife ©ott!" rief 
Wüpp eifrig, fo eifrig, bafe ©r^batc ihn erft über* 
rafc^t anblicfte unb bann, wie Don einem plöfcfichen 3mpul# 
getrieben, ftch erhob unb feinem Liebling in einer Seife, 
welche ben aufrichtigen ©eifaß uerrieth, auf bie (Schulter 
flopfte, inbem er sugleich in liebreichem £one fagte: 

„92a, ich n>iffte fd)on ©orher, ba§ (Sie ein fo braber, 
ebelgefinnter ÜBenfdj finb, wie nur je einer gelebt hat. 
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23iettei<$t Ijätte i<$ e8 nie ber SOlüfye roertfy erachtet, bie 
Sftenfcfyennatur überhaupt ju ftubiren, tuenn ©ie midb 
nicfyt baju betoogen Rotten. 2Ba8 nun ^aut Stynebon be* 
trifft — aber (Sie fyöreu mo^ gar nicfyt, loa« i$ fage?" 

„O ja, lieber greunb, i$ §öre aüe« mit ber gefpann* 
teftcn Slufmerffamfeit." 

„yScfyan, feljen (Sie, toefc$e pljantaftifdje «Schatten bie 
burcfy 3fyre SWuffeÜngarbiuen fcfyeinenbe (Strajjentaterne 
toirft? 3ebe8mal, too icfy l)ier bin, felje icfy eine anbere 
3eid)nung an ber 2£anb. Söenn aber, inerten Sie mofyf, 
feine Laterne ba n>äre, fo wäre gar fein <Sd)atten aorljan* 
ben. £)ie Laterne ift $au( Stynebon'S Seefe. Die ©ar* 
bine, bie forttüäljrenb einen anbern gaüennntrf annimmt, 
ift fein burcfy Temperament, Umftänbe ober Gsrjieljung 
mobificirter äußerer (Sljarafter. Sa« i<$ nun bon 31)nen 
getljan ju feljen n?ünfd;e, ift einfach bkfeS." 

Unb bie Xfyat auf ba8 2öort folgen (affenb, $og er 
(angfam unb borftcfytig bie ©arbine auf bie (Seite, fobatf 
ba8 breite botte 8ic$t bie ganje SBanb erljeflte. 
. „3a, ba« nriü i<$ tfyun, bafern ber £imme( mir bei* 
fteljt!" rief W^PP- „Um (Heanor'S mitten! um (Hea* 
nor'8 mitten! murmelte er in feinem §erjen, tt>e(c^eö nicbt 
U)u§te, mie unnötig biefeS ©eftibbe mar. 

(Snbe be$ streiten «anfeeS. 
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